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مقدمة 


في عام 41؛ شق أغوسطين يانييث - بروايته ل هن اناو sj‏ 
وسط المأساة وومضات الثورة الكسيكية ا امتياز تحطيم طوق مرحلة 
أدبية في وطنه. وتراجعت الروايات الريبورتاجية» والروايات التأريخية» 
وروايات المذكرات التي تدور حول شخصيات تاريخية جامدة» منتزعة 
بكل رصانة من الذكرى» تراجعت إلى الوراء وإلى الأبد. واستطاعت تيارات 
كانت تضرب خلال سنوات - أبرزها تيار الروائي ريفويلتاس ب أن تفتح 
الثغرة وتتئطلق ارجا لتنصهر في اتجاهات أخرى وثولد مدرسة روائية 
جديدة» يكون خوان خوسيه اريولاء خورخي لوبيث بايش» لويس سبوتاء 
سيرخيو غاليندو؛ روساريو كاستيبائو» كارلوس فوينتيس وخوان غارسيا 
بونثي » هم بعض من يرسم ملامحها. وفي هذه المرحلة الجديدة؛ في عام 
۳ يبرز خوان رولفو, وهو في الخامسة والثلاثين من العمر» بمجموعة 
قصص قصيرة ستؤثر فيما بعد على كتاب من جميع أنحاء أميركا اللاتينية. 
المجموعة القصصية بعنوان: السهب اللتهب. . 


ثمة اتفاق مئذ البدء بين الجمهور والئقد: رولفو قصاص استئئائى» ب 
خلق اللغة الفلاحية بصورة عجيبة وبتقنية جديدة» موضوعيته متماسكةء 
أصيلة» ناقدة» وكل هذا باقتصاد مذهل في الوسائل وبشاعرية غريبة. 
واعتبر رولغو في السنتين التاليتين لصدور الكتاب» طليعة الواقعية الجديدة 
الكسيكية» طليعة الفولكلورية» طليعة الظرف» طليعة الأدب المعبر عن 





السكان الأصليين (مع أن قصصه» وهذا مثير للفضول» لا تعكس حياة أي 
هنود محليين) وطليعة الكتاب الملتزمين» ورفعه بعض السياسيين كراية. 
وكان رولفو يقول عن كل هذا : «لست كاتباً محترفاًء إنني مجرد جنا 
أكتب عندما تأتيني الهواية». 
- وأول بوادرك ككائب؟ ‏ يسأله مواطنه خوان خوسيه اريولاء أثناء 
محاضرة في صالة بونثي. 
- لقد كنت أعمل في أرشيف للهجرة في الإدارة الاتحادية؛ في 
الحكومة. وهذه هي الطريقة المثلى ليتركوا أحدنا هادثاً... 
ليتركوا أحدنا bala‏ . ربما تكون هذه العبارة التي قالها رولفو هي خير 
ما يحدد شخصيته؛ ويميزه سيكولوجياً. OY‏ رولفو هو الكاتب المكسيكي 
الوحيد الذي لا يعبأ بالشهرة» حتى أنه لا يرد على رسائل معجبيه ويمقت 
الحياة الاجتماعية ؛ 'ويمكن إرؤيته فقط في متهى «تشوفاس» في الركن الأكثر 
انزواء» loamy‏ دائماء صامتاً» إذا دئيت منه ثفر, 
ف الأرشيف » يستبدلون الوزراء ويستبدلون الموظفين المهمين» 
حن 500 شيفيين فإنهم ینسوننا. ‏ هكذا يتابع خوان رولفو. 


عندما ظهرت رواية بيدرو بارامو عام ١٠۹٠ء‏ انهار برج الواقعية 
الذي شيدوه لرولفوء انهار مع الراية ومع كل شيء: الرواية محض شعوذة. 
لكن الثقاد لا يفقدون الحماس» لأن رائحة اللغة تقول إنها رواية حاذقة 
فيشيدون برجاً آخر» أعلى قليلاً من سابقه لكئه أضعف ail bly‏ أصبح 
رولفو الآن السيمياوي الأكبر» الساحر الأعظم الذي يذرع مخابئه وأكشاكه 
السكوئة بالأرواح» وبالفحيح اللبئي الذي يعقد له النصر الحاسم. وثقرأ 
على البطاقات الجديدة: واقعية سحرية» أدب خيالي» مداخلة شاعرية 
للثورة المحبطة» أدب أحلام» رؤية رمزية للأساطير المكسيكية العظيمة. 
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ويقال عنه بأنه متأثر بفوكنر» باميلي برونتي» وب «اورليا» لجيرار نيرفال. 
sis‏ لا يقول شيئاً . إنه يهرب من حفلات السمر والكوكتيل في مدينة 
مكسيكو - حيث الظهور ضروزة فلحة. د ويعضي بوهيمياً وساهماً دون أن 
يهتم بأن كتابيه قد ثرجما إلى «كومة» من اللغات, . يمضي الوقت ورولفو لا 
يكتب» وهو لم يسلم إلى الناشر بعد مخطوط «سلسلة الجبال» » الرواية 
القادمة التي وعد بها. الصالون الأدبي ينتظر بلهفة. يفقد صبره. ولكن لا 

يصبح کتاب آخرون م «الموضة»» وكذلك كتب أخرى. ويبقى رولفو 
مرها ونون ومحسودا. لقد مُنم جوائز الوسط الأدبي المكسيكي» وبعد 
أن شغل عدة ماصب في جامعة مكسيكو الأهلية» أدار دار النشر «انستيتوتو 
ناثيونال انديخينيستا». ولكن «سلسلة الجبال» لم تظهرء وها قد مرت 
سنوات طويلة منذ صدور بيدرو بارامو, | 

«أكثب عندما تأتيني الهواية» فإذا لم cols‏ لا أكتب... ولهذا السبب 
لم تئته (سلسلة الجبال)... محض هوايةء وليس بسبب eer‏ 1 
الخوف» أو كل تلك الأشياء التي co... dba‏ وشيئاً فشيئاً بدأت الأحكام 
حول أعماله تتغير وبدأ الحديث يدور عن قضية رولفو برؤية أبوية جزعة 
أو بضغينة صريحة. poi]‏ في أعماقهم » يعاقبونه لأنه خرق الأصول 
المتبعة» لأنه مختلف عن المتوقع › فنادراً ما يسامح الصالون الأدبي كاتباً 
(أو مصارع ثيران) على مثل هذا الموقف المتحدي» وهم يظالبون رولقو 
بالكتاب التالي مثلما طلب من مانوليتي””' أن يتلقى طعنة الثور الثانية, 
عندما صرخوا به: Gal‏ الخواف. لأئه كان بسيطا وقليل الكلام» ولذا لم 
يكن صالحاً لارتداء بزة 5 الأضواء. وهم يعنفون رولفو بوجل لابتعاده عن 


© مانوليتي: (مائويل رودريغيث) مصارع يران اسباني عرف باسم مالوليتي. ولد في قرطبة 
471911 19). خلق مصارعة ثيران جدية ولظيفة. مات بطعبة من قرن ثور في ميدان 
المصارعة في ليناريس. 





الدوائر المثقفة ويعتبرونه بحكم المنتهي. بينما يتابع هو القول: «أكتب 
عندما تأتيني الهواية:» لا يعطي تفسيرات منطقية مع نعوت معلبة» 
يتحدث مثل أهل ريفه» مثل بطل باهت» ويصرخون في وجهه أن يقترب 
أكثر من الثور وكأن ذلك ممكن, aly‏ يفسم له المجال ليطعنه بقرئه من 
أجل وعد بأن يكون مرة أخرى معبود الحلقة والأصيل. 


# OMe He 


الطريق يصعد وينحدر» «يصعد أو يهبط حسب الذهاب أو الإياب. 
فهو صعود للذاهب» ونزول للقادم» ش 

هذه العبارة الواردة في الفقرات الأولى من بيدرو بارامو تبدو مفصلة في 
هواء الانحدار: إنها العتبة بين عالمين. ففي الأعلى تبقى هضاب السهب 
الملتهب الكاوية» وفي الأسفل هناك بيدرو بارامو» والمطرء والهمس» والليل. 

- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في الأسفل ‏ يسأل 
خوان بريثيادو, 

- إنها كومالا يا سيدي ‏ يجيبه أبونديوء البغال» وحارس العتبة أيضاً. 
لأن كومالا عالم آخر: عالم الأموات. والخروج من كومالا ممكن فقط بالاتكاء 
على الحلم والذكرى بصورة مؤلة. 

هكذا تبدأ بيدرو بارامو تقريباً. 

وإذا كان رولفو قد استخدم تقنيات حديئة في قصصه القصيرة» فإنه 
يستخدم في روايته وسائل أخرى متقدمة لينزل إلى طبقة مستقلة عن الزمن. 
إن الحكاية تبدو وكأنها تنساب في مقاطع جليدية تذوب بمجرد ملامستهاء 
وعند قراءة الكلمة الأخيرة بعد ذلك والمطالبة بإجابة» تتخثر خارطة ضاربة 
إلى الزرقة في مكان ماء ويتبدى لناء للحظة» نفس مُجْمَل يَشف ويختفي إلى 
أن نعود ونجده ‏ كشبم مستحضر في قراءة أخرى ونداء آخر. 
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بيدرو Lis gol sly‏ ليس سن السهل الإمساك بهء كتاب غزير لا 
ينضب معيئه )45 رحلة غير مألوفة يقاد إليها القارىئئ من يده عبر روج 
خوان بريثيادو الطيبة إلى أعماق البديهة › وليست جميسع الرحسلات إلى 
كومالا متشابهة دائماء ولا تتكشف فيها الأركان ذاتها لجميع الزوار. لذلك 
فإنه من الصبيانية التزام تفسير واحد لبيدرو بارامو: شخصيات المأساة قد 
tile‏ كلهاء وهي تعيش في قبورها محكومة بقوانين أخرى» فلا يبقى 
أمامنا إلا الدئو بآذاننا من الحجارة والاستماع إلى همسهاء إلى قصص حبها 
وحقدهاء dls‏ أحلامها. 


٠‏ إن رولغوء في السهب اللتهب» يجشر القارئ من رأسه في حياة أهل 
الريف المكسيكي القاحلة والقاسية. أما في بيدرو بارامو فإن التركيز ينقلب» 
ويأخذ أحدنا بالموت شيئاً فشيئاً مح خوان clay‏ يغرق فجأة d‏ 
الموت ويبدأ بالتطلع من أسفل» ويتوقف التفكير في تأمل أبدي حول الحياة 
المنتئهية. هكذا يتحدث بيدرو بارامو: «أفكر فيك يا سوزانا. بالربى 
الخضراء. عندما كنا نطيّر طياراث ورقية في موسم الرياح. ونسمع هناك 
في الأسفل همس القرية الحي بينما نحن فوقهاء فوق الرابية» حينئذ 
يفلت مذا خيط القنب مشدودا مع الريح». وثقول سوزانا: «إنني هنا 
مستلقية. أفكر في ذلك الزمن لأثسى عزلتي: لأني لست مضطجعة لقضاء 
فترة قصيرة فقط. ولست على سرير أمي» وإنما في صندوق أسود مثل تلك 
التي تستخدم لدفن الموتى : لأني ميتة». وكان رولفو قد فكر في البدء بعنوان 
آخر للرواية : «الهمسات». 

قد تبدو الحكاية في هذه الرواية بسيطة إذا ما اقتصر تحليلها els‏ 
حدود تئاقض بيدرو بارامو - سوزانا سان خوان: حالة مألوفة جداً-رغم 
جماليتها ‏ تدور حول الحب المستحيل واللعون) . ولكن»› حين أدخل رولفو 
شخصية خوان بريثيادو» الذي لا مناص للقارئ من مطابقته مع نفسه» 
أصبحت احتمالات الاهتمام لا نهائية» لأننا ننتقل معه من عالم إلى آخرء 
ونصل إلى حكاية خارقة wild‏ شاعرية كونية فخمة ومبهمة. 





رواية بيدرو بارامو ليست مقسمة إلى فصول» Cts‏ التي 
اختارها رولفو تجعل الفصول أمراً لا لزوم له. ولیس ف الرواية أجزاء انشا 
مع أن كثيرين يسعون لشق الكتاب إلى ثم شقين اعتباراً من موت خوان 
nerd‏ وكأن الموت (أو الحياة) يمكن قياسه d‏ بيدرو بارامو بالسئتمتر» 
ولش Leet‏ يخرج طافياً من الأعماق. وكثيراً ما نلتقي أيضاً باآراء ٿېحث 
حول مغزى الرواية. مع أن سحر الرواية هو في عدم وجود أي مغزى واقعي 
لها: إنها الإنسائية 3 تبدو من الجائب الآخرء من ذاكرة ضبابية وبعيدة 
عن نطاق المنطق» من افتراض لا يفسر وإنما يتسرب إلى البديهة ويهزها. 
د معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتيو؟ — يسال خوان 
يريثيادو. 
لا فرق. مع أن اسمي دوروتيا. ولكن لا فرق. 
هذا صحيح يا دوروتياء لقد قتلتني الأصوات الهامسة. 
. إن هذا العجز عن التواصل الحسي بين جثتي خوان ودوروتيا هو عجز 


مرعب . ورغم ذلك : 
- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. مسا الذي جشت تفعله 
هنا؟ ‏ قالت دوروتيا. 


لقد أخبرتك مئذ البدء. أتيت بحثاً عن بيدرو باراموء لأنه كان أبى 
على ما يبدو. لقد شدني الوهم. ١‏ 
- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر مما يجب. 
دفعت بهذا دين العثور على ابني الذي لم يكن إلا Lang‏ آخر. لأنه لم 
يكن لي أي ابن على الإطلاق. والآن» بعد أن مث أصبح لدي متسع من 





إن السهب المتهب هو الواقع المبدع» وبيدرو بارامو هي الواقع الفاني 
الذي يعبر عنه رولفو بفوضى ظاهرية في الشكل وبلغة شاعرية ورمزية. 
وينساق القارئ منذ البداية مع مغامرة خوان بريثيادو» يفعل ذلك بحيرة 
تتحول Cad‏ فشيئاً إلى هذيان» ثم d‏ منتصف الكتاب» وعندما يظن أنه 
بدأ یری القاع ء ينتبه إلى أن قصة خوان بريثيادو: الذي قد cole‏ ليست 
موجهة إلينا وإئما إلى دوروتياء ويخرج فجأة إلى الليل فيما وراء الرمل 
والرواية ويتحول إلى سر عظيم لأنهم يفكرون في هذا الليل ويتكلمون بطريقة 
مختلفة عنا: «أنت تعرف كيف يتحدثون بطريقة غريبة هناك في 
الأعلى»» هذا ما تقوله دوروتيا أو دوروتيوء إذ لا فرق هناك عند الوصول 
إلى نهاية ماء مع أنه بالإمكان فهم كل شيء. 

أثناء ذلك» وفي ليلة أخرى مفعمة بالبرد والمطرء كتب شاب مريض 
بالسل» اسمه فيدريك فون هاردينبرغ؛ ولقبه «نوفالیس»» كتب هذه 
الخاطرة الغامضة: «كل ما هو مرئي يقبع فوق خلفية غير مرئية؛ وما هو 
مفهوم» فوق خلفية غير مفهومة؛ وما هو ملموس فوق خلفية غير 
ملموسة». ودون الدخول في مقارئة بعيدة الاحتمال بين أعمال خوان رولفو 
وأعمال شاعر القرن الثامن عشر الألماني» فإئنا نستطيع مع (ALIS‏ وبسبب 
هذه اللقاءات على تخوم الرزنامات» أن ننطلق من نوفاليس للوصول إلى 
خوان رولفو»ء لنضيء هذا الأخير بنور عابر ومفاجئ. 

إن حلقة الأرض ‏ السماء تسقط على الإنسان مشل قفص» تسقط مرة 
واحدة دون أن يكون لها مخرج بيْن» فالدين والتاريخ هما الكارثة نفسهاء 
وليس ثمة أمل بالانتقال من جانب إلى آخر بالتسرب عبر الاستحضار 
والأحلام. ولكن هناك» في البعيد» يرتسم بريق خاطف» ريما هو باب» 
وربما هو مجرد مفتاح. إنه الشعر. وقد يكون الخلاص هناك. 
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ببدرو بارامو 


جشت إلى «كومالا» لأنهم قالوا لي إن والدي يعيش Lia‏ إنه شخص 
يدعى بيدرو بارامو. أمي قالت لي ذلك. وقد وعدتها gl‏ أحضر لقابلته 
عندما ثموت. . لقد ضغطت على يديها مؤكدا أني سأفعل» فقد كانت 
تحتضر» Sg‏ مستعدا لتقديم كل الوعود إليها. أوصتني قائلة: رلا 
تتخلف عن الذهاب لزيارته. اسمه كذا وكذا. وأنا متأكدة من أنه سيسر 
بمعرفتك». م اسن عندئذ عمل شيء آخر سوى القول لها إني سأفعل 
ذلك» ولكثرة ما رددث هذا الوعد فقد واصلت ترديده حتى بعد الجهد 
الذي تكلفته فلت يدي من بين يديها الميتتين. 

قبل ذلك كانت قد قالت لي: 1 

-لا تستعطه nd‏ . بل طالبه بحقنا. .. طالبه Ly‏ كان مجبراً على 
تقديمه لي ولم يعطني إياه أبدا. .. خذ منه غاليا ثمن النسيان الذي تركنا 
فيه يا بني. 1 

— هذا ما سأفعله يا أماه. 

ولكثئي لم أفكر في تنفيذ وعدي حتى وقت قريب» عندما بدأت أمتلئ 
بالأحلام» وأطيّر الأوهام..وهكذا راح يتكون أمامي عالم متكامل حول الأمل 
الذي كان يمثله ذلك السيد المدعو بيدرو بارامو» زوج أمي. ولهذا السبب 
أتيت إلى كومالا. 
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كانت أيام طلوع Og saat‏ حين يهب هواء آب كله ساخناًء مكنا 
برائحة العفونة المنبعثة من نبتات الصباني. 
الطريق يصعد وينحدر» «يصعد gf‏ يهبط حسب الذهاب أ والإياب. فهو 
صعود للذاهب» ونزول للقادم. 
- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في الأسفل؟ 
- إنها كومالا يا سبيدي. 
أأنث متأكد من أنها كومالا؟ 
متأكد يا سيدي: 
- ولماذا تبدو كثيبة هكذا؟ 
— إنه الزمن يا سيدي. 
لقد كنت أتصور رؤية تلك المنطقة من خلال ذكريات أمي» من خلال 
حنينهاء بين زفراتها المتقطعة. فقد عاشت ت دائماً وهي تتنهد شوقاً إلى 
كومالا وإلى العودة إليهاء ولكنها لم ترجع أبدًء إنني ol‏ اليوم Yay‏ مئها. 
أحمل معي عينيها اللتين رأت بهما هذه الأشياء لأنها منحتني عينيها 
لأري: : «هناك» وبع د أن تجتاز اختناق لوس كوليموئيس, يوج د أروع 
منظ ر_لسه لأخضرء تخالطبه بعض الصفرة التي تنشرها الذرة الناضجة. 
من هذا الكان تظه ركومالا للعيان» ملونة الأرض بالبياض وباعثة فيها 
الضوء ف الليل». وكان صوتها «Lys‏ ومنطفئاً تقريباًء وكأئها تكلم 
نفسها... أمي. 
وسمحت من يسألني : 
- ولاذا أنت ذاهب إلى كومالاء إذا كان لي أن أعرف؟ 


اچېته : 


” الشعري: اسم الكوكب الذي يطلع في الجوزاءء ويكون طلوعه في شدة الخر, 
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- إني ذاهب لرؤية والدي. 

فقال هو: 

fol ب‎ 

ورجعنا إلى الصمت. 

كنا نسير نزولاًء ونحن نسمع وقع حوافر الحمير. عيوننا جاحظة 
بسبب سطوة النعاس في قيظ آب. 

وعدت أسمع من جديد صوت الشخص الذي يسير بجانبي: 

- سيقيم لك حفلة بديعة. وسيفرح لرؤية أحدٍ بعد هذه السنوات الطويلة 
التي لم يأت خلالها def‏ إلى هنا. 

ثم أضاف قائلاً: 

- لتكن من تكون) فإئه سيسعد برؤيتك, 

وتحت الشمس المتلألثة» كان السهل يبدو مثل بحيرة شفافة» تشوشها 
الأبخرة حيث يلمع الأفق الرمادي. ووراءه» يوجد خط من الجبال. وفيما 
وراء الجبال توجد الأبعاد النائية. 

- وما هو شكل أبيك» إذا كان لي أن أعرف؟ 

قلت له: | 

- لا أعرفه. ما أعرفه فقط هو أن اسمه بيدرو بارامو. 

fol‏ هكذا! 

أجل» لقد قالوا لي أن هذا هو اسمه. 

وسمعت مرة أخرى لفظة «آه!» يطلقها البغال. 

لقد التقيت به في لوس انكويئتروس » حيث تتقاطع عدة دروب. وكئنت 
قد وقفت هناك منتظراًء إلى أن ظهر أخيراً هذا الرجل. فسألته : 


- إلى أين أنت ذاهب؟ 
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- إني ذاهب إلى تحت يا سيدي. 

- أتعرف مكاثاً يسمى کومالا؟ 

- أنا ذاهب إليه. 

وتبعته. مضيت وراءه محاولاً مجاراة خطواته حتى انتبه» على ما 
9544 + إلى أني أتبعه » فخفف من سرعته. ثم سرنا متلاصقين يكاد كتف 
أحدنا أن يلامس كتف الآخر. 

td قال‎ 

Lag ut.‏ ابن gies‏ تاران 

ومر سرب من الفريان قاطا sleadl‏ الخاوية gag‏ يطاق oily St Taye‏ 
كواك.. كواك». 

بعد أن خلفنا المرتفعات وراءناء أخذنا ننحدر أكثر فأكثر. لقد تركنا 
الهواء الساخن هناك في الأعلى ورحنا نغرق في الحر الخالض الذي لا هواء 
فيه. كل شيء كان يبدو وكأنه d‏ انتظار أمر ما. 

قلت : 

الحر شديد Ua‏ 

فأجابني الآخر: 

أجل» وهذا ليس شيا يذكر. انتظر» ولسوف تشعر به أشد بكشير 
عندما نصسل إلى كومالا. إن تلك القرية تقبع فوق جمار الأرض» في فم 
الجحيم تماما. وأقول لك إن كثيرين ممن يموثون هناك» يعودون بمجرد 
وصولهم إلى الجحيم بحثا عن لحافهم. 

سألته : 

- أتعرف بيدرو بارامو؟ 

لقد تجرأت على ذلك لأني رأيت في عينيه قطرة ثقة. وعدت أسأل: 

~ من يكون؟ 
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فأجابنى: 


- ضغيئة مثوقدة. 


وهش الحمير بحزمة من القش» دون أية حاجة لذلك. فالحمير كانت 
تتقدمنا Luts‏ مدفوعة بسرعة في المنحدر. 

أحسست بصورة أمي المحفوظة في جيب قميصي تدفئ قلبي» وكأنها 
هي الأخرى تتعرق. إنها صورة قديمة» متآكلة الحواف» ولكنها الصورة 
الوحيدة التى عرفتها لها. كنت قد عثرت عليها في خزانة المطبخ» في قدر 
مملوء بالأعشاب : : أوراق حبق» أزهار قشتالية» أغصان من “laa ulus‏ 
ومن ذلك الحين احتفظت بها. كانت الصورة الوحيدة. فوالدتي كانت 
دائماً عدوة ¡ لالتقاط الصور. وكانت تقول إن الصور أمر من أمور الشحرء 
ويبدو أنها كذلك bd‏ لأن صورتها كانت مليئة بثقوب صغيرة كثقوب 
الإبرة» وعلى مستوى القلب كان يوجد ثقب كبير جداً يتسع لإدخال 
الإصبع الوسطى. 

إنها الصورة نفسها التي أحملها معي الآن؛ معتقداً أنها ستعطي نتيجة 
طيبة في جعل والدي يتعرف علي. 

قال البغال وهو يتوقف: 

- انظرء أترى تلك الرابية التي تبدو مثل مثانة خنزير؟ وراءها تماماً 
توجد ميديا لونا. التفث الآن إلى هناك. أترى حافة ذلك المرتفع» أمعن 
النظر. وتطلع الآن إلى هذا الاتجاه الآخر. أترى تلك الحافة الأخرى التي لا 
تكاد تظهر لشدة بعدها؟ حسن» هذه هى ميديا لونا من أقصاها إلى أقصاها. 
إنها كمن يقول: كل الأرض التى بإمكان البصر الإحاطة بها. وكل هذه 
الأرض هي ملك له. والمسألة أن أمهاتنا Waly‏ بسوء طالع في سرير عابرء 
مع أئنا أولاد بيدرو بارامو. والسخرية الكبرى هي أنه حملنا للتعميد. ولا 
بد أن الأمر نفسه حصل معك» أليس كذلك؟ 

ب لست أذكر. 
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- لتذهب إلى الجحيم! 

- ما الذي تقوله؟ 

Lal -‏ نكاد نصل يا سيدي. 

- أجل» أرى ذلك. ما هذا الذي هناك؟ 

- إنه كوريكامينوس يا سيدي. هكذا يسمون هذا النوع من الطيور, 

-لاء أنا أسأل Lee‏ حدث للقرية» فهي تبدو متوحدة» وكأنها مهجورة. 
يبدو أن لا أحد يقطئها. 

- ليست تبدو فقط. إنها كذلك فعلاً. لا أحد يحيا هنا. 

- وبيدرو بارامو؟ | 

لقد مات بيدرو بارامو منذ سئوات عديدة. 


لقد كان ذلك الوقت هو الذي يلعب فيه الأطفال في شوارع جميع 
القرى» مالئين الأصيل بصرخاتهم. عندما كانت الجدران السوداء مسا تزال 
تعكس ضوء الشمس الأصفر. . 

هذا ما رأيته على الأقل في سايولاء يوم أمس بالذات» في مشل هذه 
الساعة. كنت قد رأيت أيضا طيران الحمائم وهي تشق الفضاء الساكن» 
وتخفق بأجنحتها وكأنها تنتزع نفسها من النهار. كانت تطير وتحط على 
السطوم» Lely‏ صرخات الأطفال تتعالى وتبدو كأئها تصطبغ بالأزرق في 
سماء الأصيل. 

أنا هنا الآن» في هذه القرية المنطفثة. أسمع وقع أقدامي على الأحجار 
الستديرة التي wha)‏ بها الشوارع» وتردد خطواتي الجوفاء صوتها في 
الجدران المطلية بالكلس التي فقدت بريق الضوء تقريبا. 
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تابعت المسير في الشارع الرئيسي المقفر. نظرت إلى البيوت الخاوية 
والأبواب المشققة التي غزتها الأعشاب. كيف قال لي ذلك الشخص عن اسم 
هذه العشبة؟ «الحاكمة يا سيدي. إنها وباء» لا تنتظر إلا أن يذهب الناس 
حتى تهاجم البيوت. وهكذا ستراها». 

عند مروري في أحد الشوارع الجانبية رأيت سيدة مبرقعة بحجاب 
وكأنها لم تكن. بعد ذلك عاودت خطواتي التحرك وتابعت عيناي التطلع إلى 
ثقوب الأبواب » إلى أن عادت المرأة ذاث الحجاب لتعبر من أمامى مرة أخرى. 

م مساء الخير! : 

لاحقتها بنظري. وسألتها: 

- أين تسكن دوئيا أدوفيخيس؟ 

فأشارت بإصبعها: 

- هناك. في البيت الذي بجائب الجسر. 

لاحظت أن صوتها يخرج من حبال صوتية إنسائية» وأن في فمها أسناناً 
ولسانا ينعقد وينئحلٌ عند الكلام. وكانت عيناها مثل عيون جميع الناس 
الذين يعيشون على الأرض. 

كان الظلام حيئئذ قد حل, 

عاودث طرح تحية المساء عليها. وبالرغم من أنه لم يكن ثمة أطفال 
يلعبون» ولا حمائم» ولا أسطح زرقاء» فقد أحسست بأن القرية تحيا. وإذا 
كنت لا أسمع إلا الصمت فقطء فلأئني لم أعتد على الصمت بعد» ربما لأن 
رأسي مازال يعج بالضجيج والأصوات. 

بالأصوات » أجل. ؤهناء حيث الهواء قليل., يكون السمع أفضل. 
فالأصوات تبقى في داخل المرء ثقيلة. تذكرت ما قالته لي أمي «هناك 
ستسمعني بصورة أفضل. وسأكون قريبة منك أكثر. ستجد صوث 
أكريائي أقرر ب إليك من صوت موتي» هذا إذا كان للموت صوت في يوم 
als‏ أمي... الحية, 


76 
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رغبت في القول لها: «لقد أخطأت العنوان. أعطيتني عنواناً غير 
صحيح. بعت ۽ بي | ay‏ أين هذا وأين ذاك؟» إلى قرية معزولةء لأبحث عن 
امرئ ا وجود له». 

وصلت إلى بيت الجسر مستعينا في توجهي بصخاب النهر. طرقت 
الباب » ولكن d‏ الفراغ. فقد اهتزت يدي d‏ الهواءء وكأن الهواء قد فتح 
الباب. كانت هناك امرأة» قالت لي: 

- تفضل, 

فدخلت. 


لقد بقيت في كومالا. والبغال الذي واصل طريقه غرباًء أخبرني قبل أن 
يودعني: 

أنا سأتابع chest‏ حيث تبدو عقدة التلال. هناك بيتي» وإذا أردت 
المجيء فأهلا وسهلا. أما إذا أردت البقاء هناء فقد وصلت؛ مع أنك لن 
git‏ سوى ما يستغرقه إلقاء نظرة على القرية ؛ ربما تلتقي بجار ما يزال 
حيا. 

وبقبيت. فلهذا السبب أتيت. 

- أين أستطيع العثور على مكان أنام فيه؟ ‏ سألته صارخاً تقريباً. 

ابحث عن دونيا أذوفيخيس» هذا إذا كانت ما تزال على قيد الحياة. 
وقل لها <b]‏ قادم من dsb‏ 

وما هو اسمك؟ 


فاجابنی : 


— أبوتديو... 
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- آنا أدوفيخيس ديادا. تفضل من Lin‏ 

بدت وكأنها كانت تنتظرني. فقد عدت كل شيءَ» حسبما قالت لي 
وهي تدعوني لأتبعها عبر مجموعة طويلة من الحجرات المظلمة والمخربة 
على ما يبدو. واكلها لم elle ese‏ على poe‏ خيط 
الضوء النحيل الذي يتبعناء رأيت ظلالاً gait‏ على كلا الجائيين وأحسست 
بأئنا نسير عبر ممر ضَيّق مفتوح ما بين حزم أمتعة مربوطة. 

سألت: 

ما هذا الذي هئا؟ 

فقالت لي: 

- أمتعة. كل بيتي مملوء بحزم الأمتعة. فقد اختاره الذين ذهبوا 
ليحفظوا فيه أثائهم, ولم يعد أحد منهم لأخذ متاعه. ولكن الغرفة التي 
حجزتها لك موجودة في النهاية. وأنا أحتفظ بها مرتبة : دائماً لتكون جاهزة 
إذا ما ele‏ أحد... أنت ابنها إذن؟ 


وأجبتها: 
ابن من؟ 
- ابن دولوريتاس. 
- نعمء ولكن كيف عرفت؟ 
هي أخبرتئي بأنك ستأتي. أخبرتئي بذلك اليوم بالضبط. وبأنك 
ees‏ اليوم. 
Ye -‏ أمي؟ 
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. هي.‎ cel. 

لم أعرف فيم أفكر. ولم تقل لي هي فيمٌ أفكر, 

- ها هي غرفتك. - قالت لي. 

لم يكن للغرفة أبواب سوى ذاك الذي دخلنا مئه. أشعلت الشمعة 
ورأيت الغرفة فارغة. 

قلت لها: 

- لا يوجد شيء أنام عليه هئا. 

- لا تقلق. فلا بد أنك أتيت متعبأء والنعاس فراش جيد للتعب. غداً 
نأف سوير فلا يمكن» كما تعلم» ترتيب الأثاث بضربة عصا. إن ذلك 
يتطلب استعداداً» وأمك لم تخبرني إلا هذه الساعة. 

قلت : 

- أمي » أمي توفيث. 

- هذا هو إذن السبب في أن صوتها كان ضعيفاً ae‏ كأنه قد اجتاز 
مسافات طويلة ليصل إلى هنا. الآن فهمت. ومئذ متى توفيت؟ 

منذ سبعة أيام. 

يا للمسكينة. لا بد أنها شعرت بأنها مهجورة. لقد تعاهدنا على أن 
نموت معاً. أن نذهب نحن الاثنتين تين في الرحلة الأخرى bes‏ لتشجع إحدانا 
الأخرى» إذا ما تطلب الأمرء ولربما واجهتنا صعوبة ما. لقد كنا صديقتين 
حميمئثين. الم تحدثك عني th‏ 

-لاء مطلقاً. 

- إن هذا يبدو لي غريباً. طبعاء في ذلك الحين كنا مجرد صبيتين. 
وكانت هي قد تزوجت للتو. ولكننا كنا متحابتين جدا. وكانت أمك شديدة 
الجمال» شديدة... لنقل» شديدة الرقة» مما يثير الرغبة فى حبها. يبعسث 
الشهية في حبها. لقد سبقتني إذن؛ أليس كذلك؟ ولكن. تأكد من pul‏ 
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سألحق بها. أنا أفهم فقط كم هي السماء بعيدة عناء ولكنني أعرف كيف 
أختصر السبل. كل شىء يتلخص» واللّه هو الوكيل» في الموت عندما يشاء 
المرء وليس عندما يفرض هو علينا ذلك. أوء إن أردت» إجباره على 
المجيء قبل الميعاد. أعذرني إذا كنت أتحدث معك دون تكلف؛ UE‏ أفعل 
ذلك اك أعتبرك مثل ابني. chal‏ فكثيراً ما قلت: «ابن دولورس كان 
يجب أن يكون ابئی». وسأخبرك فيما بعد بالسيب., أما الشىء الوحيد 
الذي أريد أن أقوله لك الآن هو أئنى سألحق بأمك في أحد دروب الأبدية. 

ظننت أن تلك المرأة مخبولة. ثم لم أعد أظن شيئاً. أحسسنت أننى في 
عالم غريب وأسلمت نفسي للانقياد, جسدي »۰ الذي بدا وكأنه يضعف » 
صار يتلوى أمام أي شيء) فقد أفلت أحزمته وصار يمكنن لأي كان أن 
يلعب به وكأنه خرقة. 

قلت لها: 

- إنني متعب. 

ثعال أولاً لتتئاول لقمة ما. شيء من الموجود. أي شي 

- سأجيء. سأجيء فيما بعد. 


الماء الذي كان يقطر من قرميد السقف أحدث ثقباً في الرمل. كان يُصدر 
is‏ : بلاس» بلاس» ثم بلاس مرة أخرىء في منتصف ورقة غار تدور 
تثب وهي محشورة في الشق بين حجرين. كائت العاصفة قد انقضت. 
ويهز النسيم الآن أغصان شجرة الرمان بين حين وآخر ويجعلها تقطر مطراً 
Liss‏ يطبع الأرض بقطرات براقة لا تلبث أن تنطفئ. والدجاجات 
المتكمشة على نفسها وكأئها نائمة» تنفض أجنحتها فجأة وتخرج إلى الفئاء 
وهي تنقر بسرعة› ملتقطة الديدان التي أظهرها الطر. وحين تخرج الشمس 
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من بين الغيوم› تشع ضوءا على الأحجارء وتلون كل شيء بألوان قوس 
قزح » وتشرب مياه الأرض» وتلعب مع الهواء مانحة بريقاً للأوراق التي 
يلعب بها الهواء. 
ما الذي تفعله كل هذا الوقت في المرحاض أيها الصبي؟ 
-لا شيء پا أماه. 
ب إذا ما بقيت في الداخل ستخرج أفعى وتلدغك. 
ب حاضر يا أماه. 
«كنت أفكر فيك يا سوزانا. بالربى الخضراء. عندما كنا نطيّر طيارات 
ورقية في موسم الرياح. ونسمع همس القرية النابض بالحياة هناك في الأسفل 
بينما تحن فوقهاء؛ فوق الرابية» حينئذ يفلت منا خيط القنب مشدوداً مح 
الريم. «ساعديني يا سوزانا». وتضغط يدان ناعمتان على يدينا. «أفلت 
مزيدا من الخيطع. 
' الهواء يجعلنا نضحك؛ يوحد نظرة عيوئناء بيئما الخيط ينسل من بين 
الأصابع وراء الريح» إلى أن ينقطع بصرير خفيف وكأنه قطع بضربة من 
جناحي عصفور. Cling‏ في الأعلى» يهوي العصفور الورقي Lapse‏ ساحباً 
وراءه ذيله الذي من نسالة خيوط» ليضيع في خضرة الأرض 
»كانت شفتاك مبللتين وكأن الطلّ قد قبلهما». 
- لقد قلت لك أن ers‏ من المرحاض أيها الصبي. 
ب حاضر يا أماه» ها أئذا خارج. 
«أتذكرك أنست. عندما كنت تنظرين إلي بعيئيك اللتين بلون المياه 
البجرية». 
رفع بصره ورأى أمه في الباب. 
- لاذا تتأخر طويلاً في الخروج؟ ما الذي تغعله هنا؟ 
- إئني أفكر. 
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ألا يمكنك عمل ذلك في مكان آخر؟ إن البقاء طويلاً في المرحاض مؤذ. 
وفوق هذاء عليك أن تفعل شيئا ما. لماذا لا تذهب مع جدتك لفرط الذرة؟ 
ها أنا ذاهب يا أماه. ها Ui‏ ذاهب. 1 


- جدتي» إنئي ul‏ لمساعدتك في فرط الذرة. 
- لقد انتهينا؛ ولكننا سنصئع شوكولاته. أين كنت أنت؟ لقد بحثنا 
عنك طول الوقت الذي دامته العاصفة. 

كنت في الفناء الآخر. 

- وما الذي كنت تفعله؟ أكنت تصلي؟ 

-لا يا جدتيء كنت أتفرج على هطول المطر bid‏ 

تأملته الجدة بعينيها نصف الرماديتين» نصف الصفراوين» اللتين 
تبدوان وكأئهما تحزران ما الذي في داخل المرء. 

— اذهب إذن ونظف الطاحونة. 

«على بعد culls‏ الأمتار» فوق جميع aa‏ أعلى» أعلى بكثير من كل 
CF gah‏ تختبئين cal‏ يا سوزاناء تختبئين في رحابة call‏ فيما وراء تدابيره 
الإلهية» حيث لا أستطيع الوصول إليك أو رؤيتك» وحيث لا تصل 
كلماتي؛. , [ 
- الطاحونة لا تفع يا جدتي» فمحورها مكسور. 

- لا بد أن ميكائيلا هذه قد طحنت فيها أحجاراً. لا سبيل لتخليصها 
من هذه العادة السيئة ؛ ولكن ما الفائدة» ليس ثمة علاج. 1 


ماذا لا شتري طاحونة أخرئ؟ فهذه قديمة clay‏ حتى أنها لم تعد 


تنفع. 
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۔ أحسلنت القول. ٠‏ ومع أنه لم يبق لدينا سنتافو واحد بعد المصاريف 
التي أنفقناها لدفن جدك والأعشار التي دفعناها للكنيسة » فإئنا سنضحي 
ونشتري واحدة أخرى. ل بأس J‏ أن تذهب dl‏ دونيا إنيس د بييالابائدو 
وتطلب منها أن تعطينا إياها بالدين حتى تشرين الأول. سندفع ثمنها من 
المحصول, 

۔ حاضر يا جدتي. 

- ولتقم بالمهمة كاملة» قل لها في طريقك أن تقرضنا منخلاً ويشذباًء 
فلكثرة ما نمت الأعشاب صارت تندس لنا في أضيق الأماكن. لو أنني 
مازلت أملك بيتي الكبير؛ و تلك الزرائب الواسعة التي كانت ١‏ فيهء لما كنت 


أتذمر. ولكنْ جدك أصر على المجيء ء إلى هنا, US‏ شيء من calll‏ ولن تسير 
الأمور أبداً مثلما يشاء أحدنا. قل لدونيا إئيس أننا سندفع لها كل ديوئنا 


من المحصول. 

- حاضر يا جدتي. 

كانت هناك راشفات رحيق الزهورء فقد كان موسمها. وكان يسمع أزيز 
أجنحتها بين أزهار الياسمين التى كانت ثميل من ثقل أزهارها. 
ترك الأربعة وتناول قطعة العشرين سنتافو. 

وقبل أن يخرج استوقفته أمه : 

- إلى أين أنت ذاهب؟ 


df -‏ دونيا إئيس بييالاباندو من أجل طاحونة جديدة, لقد انكسرت 


التي عندنا. 
- قل لها TT‏ السوداء» مثل هذه وأعطته العينة - 
ولتضفها إلى حسابئا. 


— حسن (ies‏ يا أماه. 
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- واشتر لي في طريق عودتك بضع حبات أسبرين. في أصيص الممر تجد 
نقودا. 

وجد بيزو واحدا. ترك العشرين سنتافو وأخذ البيزو. وفكر: 

«صار لدي الآن ما يكفى من النقود لشراء ما يعرض». 


- بيدرو! بيدرو! - نادوه. 


ولكنه لم يسمع. كان يمضي بعيدا. 


عادت تمطر من جديد في الليل. بقي يستمع إلى فوران الماء وقتاً طويلاً؛ 
ولا بد أنه نام بعد ذلك» لأنه غندما استيقظ لم يكن يُسمع إلا وقع رذاذ 
صامت. کان زج جاج النافذة مغبشاً» وكانت: قطراتك المطر تنزلق في الجهة 
الأخرى في خيوط ثخينة مشل الدموع. «أتأمل سقوط القطرات المضاءة 
بالبروق» وكلما تنفست أتنهد» وكلما فكرت أفكر فيك يا سوزانا.» 

تحول المطر إلى pees‏ وسوع : «مغفرة الذنوب وبعث الجسد» آمين». 
كان هذا هنا في الداخل» حيث كائت بعض النسوة يصلين آخر صلاة 
السبّحة. كن ينهضن؛ ويحبسن الطيور؛ ويغلقن الباب؛ ويطفئن الئور. 

لم يبق سوى ضوء الليل وحده» وفحيح المطر كأئه همس الزيزان... 

لماذا لم تذهب لتصلي صلاة السبحة؟ US]‏ في اليو م التاسع Bligh‏ جدك. 

كانت أمه هئاك wiley‏ الباب» تحمل شمعة في يدها. وكان ظلها 
المنطلق نحو السقف طويلاً وتيا وکائت عوارض السقف ثعيده coll‏ 
مفتتاً. 

قال: 


- أشعر بالحزن. 
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دارت خينئذ حول نفسها. أطفأت لهب الشمعة. أغلقت الباب وفتحت 
نحيبها الذي بقي مسموعاً ومختلطاً مع المطر. 

كانت ساعة الكئيسة تدق محددة الساعات» ساعة في إثر dole co dh‏ 
في إثر cs dd‏ كما لو أن الوقت قد تقلص. 


أجلء كنت على وشك أن أ ن LI‏ لك. ألم تخبرك هي أي شئ'عسن 
هذا أبداً؟ 

i ail yes Ve. 

aad sae‏ إنه مازال يذكرني ren‏ إكرامية عن 
كل مسافر يأتي به إك بيتي. وكائت الأمور تسير على ما يرام لكلينا. أما 
الآن» فقد تغيرت الأزمان بصورة بائسة» e‏ يتصل 
بنا أحد. هو الذي نصحك إذن بالمجىء لرؤيتى؟ 

. طلب مني أن wile Qual‏ 

لا أستطيع إلا أن أشكره. لقد كان bub Sey‏ ومخلصاً. فهو الذي كان 
يحمل Lis]‏ البريد» وواصل القيام بهذا العمل حتى بعد أن أصيب بالصمم. 
إنني أذكر اليوم التعيس الذي وقعث فيه مصيبته. لقد تأثرنا جميعناء LY‏ 
كنا نحبه . كان يحمل الرسائل ويحضرها إلينا. وكان يحكي لنا كيف 
تجري الأمور هناك» في الجانب الآخر من العالم» وكان يروي لهم هناك 
بالتأكيد» كيف تجري أمورئا. لقد كان Bae‏ عظيماً. ولكنه لم يعد كذلك 
فيما بعد. لم يعد يتحدث. وكان يقول أنه لا يجد معنى للتحدث في أمور لا 
يسمعهاء أمور ليس لها أي مدلول بالنسبة إليهء ولا يجد لها أي طعم. 
وكل شيء حدث عندما انفجرت قريباً جداً من رأسه مفرقعة من تلك التي 
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نستخدمها هنا لإخافة حيات الماء. مئذ ذلك الخ لزم Aa‏ الصمت» مع 
op‏ ولكن طيبته لم تنته مع ذلك. أ 
هذا الذي أحدثك عنه يسمع جيدا. 


ا e‏ . لا بد أنه قد 


TRO 

- حسن» فلترجع إذن إلى أمك. كنت أقول لك... 

أخذت أتأمل تلك المرأة الواقفة أمامى» دون أن أتوقف عن سماعها. 
وفكرت في أنها قد أمضت سنوات قاسية دون ريب. كان وجهها شفافاً كما 
لو أنه خال من الدماء» وكائت يداها ذاويتسين» ذاويتين ومليئتين 
بالتجاعيد. ply‏ تكن عيناها مرئيتين ه. كانت ترتدي ثوباً ابوك عتيقا nae‏ 
محملاً cab yao Lins,‏ وكائت 58 في عنقها صورة مريم المقدسة عذراء 
الإغاثة ومعها كتابة تقول: «مغيثة الخاطئين». 

- ... هذا الشخص الذي أحدثك عنه كان يعمل «مروضاً في ميديا لوناء 
كان يقول إن اسمه هو أنوثينثيو أوسوريو. مع Lat‏ جميعنا كنا نعرفه بالاسم 
السيئ «النطاطه لأنه كان خفيفاً ورشيقاً في القفز. عرّابي بيدرو كان يقول 
عنه إنه بُعث ليكون مروض مهورء ولكن كانت لديه في الحقيقة مهنة 
أخرى: مهنة «لمميّج». فقد كان مُهيجاً للأحلام. هذا هوماكانه في 
الحقيقة. وقد شبك أمك مثلما فعل بكشيرات. أنا إحداهن. ففى إحدى 
المرات أحسست بالمرض» فحضر وقال لي: «لقد أتيت لأجسك كي 
تستريحي». وکل ذلك كان يتلخص 3 أن يبدأ بلمس إحداناء في أطراف 
أصابعها gl‏ ثم يأخذ بتدليك اليدين» وبعدها الذراعين» وينتهي ليندس 
بين ساقيهاء ببرود» ولكن ذلك لا يلبث أن يثير الدفء بعد هنيهة. وبيئما 
هو يناور» يحدثك عن مستقبلك. ثم يروح في غيبوبة؛ وتتعكر عيئاه وهو 
يتوسل ويلعن» مالئك بالبصاق مثلما يفعل الغجر. ويتعرى تماماً في var‏ 
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الأحيان لأن coda‏ كما كان يقول» هي رغبتنا. وأحياناً كان يصيب. فهو 
< «والقضية أن المدعو أوسوريو قد تكهن othe‏ عندما ذهبت لمقابلته, 
al,‏ عليها ألا تضاجح أي رجل هذه الليلة لأن القمر هائج. 

»وأتت دولوريس وقد سيطر عليها الحرج والضيق لتقول لي أنها لا 
تستطيع . وأنها ببساطة تشعر بأنه من المستحيل عليها مضاجعة بيدرو 
بارامو هذه الليلة. وكانت تلك هي ليلة زفافها. وهناك كنت أنا أحاول 
إقناعها بألا تصدق أوسوريوء Aly‏ من جهة أخرى مجرد محتال دجال. 

»قالت لي : 

» - لا أستطيع. اذهبي أنت مكاني. ولن يلاحظ ذلك. 

)وكنت Li‏ بالطيع أصغر مثها سناً بكثير. وأقل سمرة بقليل» ولكن هذا 
لا يلاحظ في الظلام. ش 

 )‏ هذا غير ممكن يا دولوريس» يجب أن تذهبى أئت. 

» - قدمى لي هذا الجميل. وسأكافئك عليه في أمور أخرى. 

كانت أمك في ذلك الحين صبية ذاث عينين وديعتين. إذا كان لأمك 
شىء جمیل› فهو عيئاها. وکانتا قادرتين على الإقناع. 

) - اذهبى أنت مکائی ۔ هكذا قالت لى. 

اوذهبت. 

»استفدت من الظلمة ومن أمر آخر لم تكن هي تعلم به: : فقد كنت أنا 
أيضا مغرمة ببيدرو بارامو. 

القد ضاجعته برغبة» وبشهية. استحكمت إلى جسده» ولكن مرح الييوم 
السابق كان قد AS gsi‏ ولذا أمضى الليل وهو يشخر. وكل ما فعله كان أن 
وضع ساقية بين ساقي. 

bud 94‏ بزوغ الفجر نهضت ومضيت بحثاً عن دولوريس. وقلت لها: 
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» - اذهبي أنت الأن. فهذا يوم آخر. 

» - ماذا فعل لك؟ - سألتني. 

)وأجبتها: 

) ب لست أدري بعد. 

doe‏ العام التالي ولدت أنت» إنما ليس مئي› مع أنه لم يكن هناك 
سوى قدر شعرة حتى يصبح الأمر كذلك. 

ريما لم تحدثك أمك بهذه القصة خجلاً.» 

«... سهول خضراء» تسرى الأفق يرتفع وينخفض مع الريح التي 
تحرك السنابلء وتموج الساء مع الطر في تموجات ثلائية. لون الأرض» 
رائحة البقل والخبز. قرية لها رائحة عسل مراق...٠‏ ش 

Cob Say‏ بيدرو بارامو دوماً. «دولوريتاس! هل أمرت بأن يعدّوا لي 
الفطور؟» وتنهض أمك قبل الفجر. تشعل الموقدء فتستيقظ القطط على 
رائحة النار. وتمضي هي هنا وهناك» تتبعها دورية bball‏ «دونيا 
دولوريثاس UL‏ 

_ من المرات سمعت أمك هذا النداء؟ «دونيا دولوريتاس» هذا بارد.‎ psa 
OLS هذا لا ينفع». كم من المراث؟ ومع أنها كائت معتادة على الأسوأء‎ 
عينيها الوديعتين قد تصلبتا».‎ 

«...لا تحس هناك بطع مآخر سوى طع مأزها ر البرتقال في فتور , 
الجو., 

وعندئذ صارت تتنهد. 

» -للماذا تتنهدين يا دولورثاس؟ 

القد رافقتهما في ذلك المساء. كنا وسط الخقل ننظر إلى مرور أسراب 
الزرازير. وكان ثمة طير جارح يتأرجم في. السماء». 

۾ ISU.‏ تتنهدين يا دولوريتاس؟ 
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؛ - أتمنى لو أصير زرزوراً لأطير إلى حيث تعيش أختي. 

- كل شيء إلا هذا يا دونيا دولوريتاس. الآن We‏ ستذهبين لرؤية 
أختك. فلنرجع. وليعدّوا لك حقائبك. كله إلا هذا. 

bal اوذهبت‎ 

۾ - إلى اللقاء يا وك بيدرو. 

اغا باد ىلۇ يتا | 

اذهبتُ من ميديا لونا إلى الأبد. وسالت بيدرو بارامو عنها بعد مضي 
عدة شهور, 

- كانت تحب أختها أكثر من حبها لي. لا بد أنها مرتاحة هناك. 
وفوق هذاء لقد أغضبتني. وأنا لا أفكر في السؤال عنهاء إذا كان هذا هو ما 

١‏ ومم سيعيشان؟ 

) ب فليسافدهها MAU!‏ 

د... خذ منه LIL‏ ثمن الهجران الذي تركنا فيه يا بني.» 
 .'‏ وهكذا لم نعد نعرف Bind‏ عنهاء إلى أن أخبرتني هي نفسها بأنك 
ستأتي لرؤيتي. 

قلت لها: 9 

Ul.‏ ما جرى لنا بعد ذلك. ققد عشئا في كوليما متكئين على الخالة 
خيرتروديس التي كانت توانجهنا بأعبائئا في وجهنا. «لاذا لاا ترجعين إلى 
زوجك؟»» هكذا كانت تقول لأمي. 

٠‏ وهل بعث هو بطلبي؟ لن أذهب إذا لم يطلبني. لقد أتيت لأني 
اشتقت إليك. لأني أحبك جشت إلى هنا. 

1~ أفهم هذا. ولكن حان الوقت لأن تذهبي. 

ا - هذا إذا کان يريدئي. 
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-ما الذي يحدث يا دونيا أدوفيخيس؟ 

هزت رأسها وكأنها تستيقظ من حلم. 

~ إنه حصان ميغيل بارامو يعدو في طريق ميديا لونا. 

— هناك من يعيش في ميديا لوئا إذن؟ 

۔ لاء لا أحد يحيا هناك. 

- إذن؟ 

- إنه الحصان يمضي ويعود فقط. لقد LIS‏ لا يفترقان. وهو يعدو في كل 
الاتجاهات بحثاً ate‏ ويرجع دائماً في مثل هذا الوقت. ريما أن المسكين لا 
يتحمل تبكيث نفسه. فحتى الحيوانات تدرك ذلك عندما تقترف جريمة > 
أليس كذلك؟ 

لست أفهم. فأنا لم أسمع جلبة أي جواد. 

We. 

oe 

لا بد أنه أمر من أمور حاسئي السادسة إذن. hs‏ منحني إياها aly‏ 
أو ربما هي لعنة. فأنا وحدي أعلم كم عائيت بسبب هذا. 

. اعتصمث بالصمت لحظة ثم أضافت : ١‏ 
کل شيء بدأ مع ميغيل بارامو. bid Ub‏ من عرف Gye Ly‏ له في 
الليلة التي مات فيها. كنت قد رقدت عندما سبعت حصائه يعود باتجاه 
ميديا لونا. وقد استغربت» لأنه لا يعود أبدا في مثل ذلك الوقت. إنه يفعل 
ذلك دائماً عندما يكون الفجر قد تقدم. كان يذهب ليتسامر مع خطيبته of‏ 


قرية تدعى كوئتلا» وهي بعيدة بعض الشيء من هنا. كان يخرج باكرا 
ويتأخر في العودة. لكنه في تلك الليلة لم يعسد.. . أتسبعه الآن؟ إئه يُسمع 


8# 


بوضوح ) il‏ عائدا. 
ل أسمع شيئًا. 
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ظننت أن تلك المرأة كانت تسمعني؛ لكنها كانت ميل Cale‏ وكانهنا 
تعبت إلى عبن ان ثم قالت : 


دمتى ششترین؟ 
ew OM‏ 


ايوم ذهبت ۽ tS yah‏ أنني لن أراك بعدها. كنت يومئذ ne es‏ 
من شمس المساء» من شفق السماء الدامي. وكنت تبتسمين. كنت تتركين 
وراءك قرية Lal‏ ما قلت لي عنها: ach‏ من أجلك» id‏ أكرهها نكل 
ما Gow‏ ذلك» وحتى لأئي ولدت alas‏ وفكرت: ody‏ ترجع أبداء لسن 
ترجع مطلقا. 

ما الذي تفعله هنا في مثل هذا الوقت؟ ألست في العمل؟ 

- لا يا جدتي. روخيليو يربدني أن أعتني بالطفل. gol‏ أنزهه. من 
الصعب الاهتما م بالأمرين les‏ : الطفل والتلغراف» بينما هو يمضي .حياته 
بشرب bu‏ صالة البلياردو. ثم إنه لا يدفع لي شيئاً. . 

- لست هناك لتكسب نقوداء Lily‏ لتتعلم. وعندما تتعلم شيئاًء يمكنك 
عندها أن تصبح مطالباً. Lil‏ الآن فلسث سوى متدرب» ربما تصير المسؤول 
fod‏ أو بعد غد. لكن الوضول إلى ذلك يحتاج إلى الصبر وإلى التذلل قبل أي 
شيء. . وإذا كنت ops‏ الطفل » فافعل ذلك حباً بالرب. من الضروري أن 

- فليصبر آخرون غيري يا جدتي» فأنا لست أنفع للصبر. 

- يالك ويا لطباعك الغريبة! أشعر Gly‏ أمورك ستسوء يا بيدرو بارامو. 
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~ إنها هواجسي إذن. لا بأس» كما كنت أقول لكء وهذا الذي قلته عن 
عدم aa al‏ مجرت كول فقا ما كاد حصانه یمر حتى سمعت من يطرق 
على التافذة. وتأمل أنت لتعرف إن كان ذلك وهما من أوهامي. الحقيقة أن 
شيئاً دفعني للذهاب ورؤية Ge‏ هناك. وكان هو ميغيل بارامو. ا 
رؤيته» فقد مضت فترة كان يقضي فيها اللبالي في بيتي نائماً معي إلى أن 
وجد الصبية التى سلبت لبّه. 


»قلت لميغيل بارامو: 
) - ماذا جرى؟ هل خذلتك؟ 
»فقال لى: 


Ve »‏ إنها مازالت تحبني. وما جرى هو أنني لم أسقطع الوصول 

إليها. لقد ضيعت القرية. كان ثمة ضباب كثير ودخان ولستٍ أدري أي 
شيء؛ لكنني كنت أعلم أن كوئتلا لا وجود لهاء ail‏ كيت بيدا حسب 

sib‏ ولم أجد شيثاً. إنني آنت لأروي لك أنت ذلك» لأنك تفهميئني. 
لو أخبرت الآخرين في ale‏ لقالوا إئني مجئون» مثلما يقولون عني دائماً. 

ل لست مجنوثاً يا ميغيل. لا بد أنك ميت قفكر أله قالوا.لك 
إن هذا الحصان سيقتلك يوماً. تذكر يا ميغيل بارامو. ربما أنك قمت ببعض 
الحماقات» وهذه أمر آخر. 

» - لقد قفزت فقط عن السور الحجري الذي أمر أبي ببنائه. جعلت 
كولورادو يقفز عنه حتى لا أقوم بالالتفافة الطويلة التي يجب القيام بها 
الآن للوصول إلى الطريق. أنا أعرف أنئني قفزت ثم تابعت الجري؛ ولكنء 
وكما قلت cel‏ لم يكن هناك سوى الدخان والدخان والدخان. 

وقلت له: 

« - سيتلوى أبوك من الحزن غدا. إني آسفة من أجله. والآن اذهب 
وارقد بسلام يا ميغيل. أشكرك لأنك أتيت لوداعي. 

«وأغلقت النافذة. 
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«وقبل أن يبزغ الفجر أتى صبي من ميديا لونا ليقول لي: 

« - السيد دون بيدرو يتوسل إليك. لقد ماث ميغيل الصغير. يتوسل 
إليك أن ¿ تكوني إلى جائبه. 

«قلت له: 

«- أعرف ذلك. وهل طلبوا منك أن تبكي؟ 

cel oa‏ لقد قال لي دون فولغور أن أخبرك وأنا أبكي. 

؛- حسن. قل لدون بيدرو إني آتية إليه. هل أحضروه منذ وقت طويل؟ 

) - ليس منذ أكثر من نصف ساعة. لو كان قبل ذلك» فريما كاثوا 
أنقذوه. ٠‏ مع أنه » كما قال الطبيب الذي فحصهء كان بارداً منذ زمن weigh‏ 
وقد Daye‏ بالأمر لأن كولورادو رجع وحده وأبدئى هياجاً شديداً لم يدع معسه 
أحداً ينام. أنت تعلمين كم كان كل منهما يحب الآخرء هو والحصان» 

حتى أني أكاد أعتقد بأن الحيوان حزين أكثر من دون بيدرو. فهو لم يأكل 

ولم ينم ولا يفعل أي شيء سوق العودة إلى الطواف وحسب. وكأئه يعرف. 
أتدرين؟ وكأنه يشعر في داخلة بالتمزق والثأكل. 

«-لا تنس إغلاق GU‏ عند ذهابك, 

«ومضى الفتى الذي جاء من ميديا لونا.» 

- أسمعت یوما أنين ميت؟ ‏ سألتنى. 

- لا يا دونیا أدوفيخيس. ْ 

- هذا خير لك. 


تسقط القطرات واحدة بعد أخرى. . يسمع المرء الماء النقي الخارج من 
الصخر يسقط على الإبريق. يسمع المرء. يسمع خريراء أقداماً تحك الأرض» 
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تمشي » تروح وتجيء. والقطرات تواصل السقوط دون توقف. ويطفح الإبريق 
ويسكب ell‏ فوق أرض مبللة. 
«استيقظ! ca‏ يقولون له. 


يتعرف على نبرة 8 المسوت. يحاول التكهن من يكون ,2 ولكن الجسد 
يضعف ويهوي jess Lapis‏ تحت وطأة النعاس. تسحب يدان اللحاف 


lang‏ تمسكان به» وتحت دفئه يخئيئ الجسد باحثاً عن الطمأنيئة. 
«استيقظ! »» يقولون Bye‏ أخرى. 
يهز الصوت الكتفين. ويجعل الجسد ينتصب. . يفتم عينيه : ل 


قطرات الماء المتساقطة ile‏ الإبريق الطافم. تسمع خط انود 33 
متثاقلة... والنحيب. عندئذ سيع م النحيب. وهذا هو ما ا Me‏ 


خافت» نحيل» ربما تمكن لنحوله من اجتياز متاهة الئعاس) والوصول di‏ 
الموضع الذي يعشش فيه الغزع. 

نهض متمهلاً ورأى وجه امرأة يستئد إلى إطار الباب» وهو ما يزال قاتماً 
بسبب الليل» وكان الوجه يبكي. 

- لاذا تبكين يا أماه؟ ‏ سألهاء » إذ أنه تعرف على وجه أمه مذ وضع 
قدميه على الأرض. 

لقد مات أبوك. | 

ثم» كما لو أن نوابض حزنها قد cer atid‏ دارت حول نفسها مرة ثم 
أخرى» ومرة ثم أخرى؛ إلى أن وصلت يدان إلى كتفيها وتمكنتا من وقف 
حركة جسدها. . 
: أصبح الفجر مرئياً في السماء من خلال الباب. لم تكن ثمة نجوم» بل 
سماء رصاصية » رمادية› لم يضثها نور الشمس بعد. ضوء شاحب» وكأنه 
ليس ثمة نهار يبتدئ» وإنما بداية ليل آخذ بالقدوم. 
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ثمة» في الفناء؛ cle yld‏ خطوات تطوف كأنها خطوات أناس. وجلبة 
صامتة. (Ung‏ تلك المرأق» تقف علسى عتبة الباب» ويحول جسدها دون 
قدوم النثهار» وح من خلال ذراعيها بظهور أجزاء من السماء» ومن 
تحت قدميها BU,‏ من الضوى ضوء مبعثر وكأن الأرض تحتها غارقة 
gol‏ ثم النحيب. بكاء ناعم لكنه حاد مرة ة أخرى» والحزن الذي يلوي 
الجسد, 

لقد قتلوا أباك. 

ب وأئت» من الذي قتلك يا folel‏ 


«يوجد هواء وشمس» توجد غيوم. هناك في الأعلى سماء زرقاء وربما 
توجد وراءها أغنيات؛ ربما توجد أصوات أفضل... وباختصار يوجد أمل. 
يوجد أمل لناء ضد غمئا, 

«ولكن لا آمل QU‏ أنت يا ميغيل بارامو» يا من مت دون غفران ولن 
dar y il Jus‏ 

a O ee ل‎ 
الكنيسة.‎ 

- نريدك أن تباركه يا أبتاه! 

-لا! قال وهو يهز رأسه سلباً: ‏ لن أفعل. لقد كان رجلا آثماً ولن 


يدخل ملكوت السماء, إن الرب سيسيء الظن بي لو تشفعت من أجله. 
كان يقول ذلك وهو پحاول تد تثبيت يديه كي لا يظهر ارتجافهماء لكنه 
مضی. 
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لقد كان لتلك الجثة ثقل كبير على نفس الجميع. كانت موضوعة فوق 
ملصة»› وسط الكنيسة ء محاطة بشموع جديدة» وأزهار» why‏ كان يقف 
وراء الجثة ا منتظراً انتهاء الطقوس. 

مر الأب رينتيريا بمحاذاة بيدرو بارامو محاولاً عدم لمس كتفه. رفع 
مرشة الماء المقدس بحركات ناعمة ورش الماء من أعلى إلى أسفل» بينما 
كانت تخرج من فمه همساتث »قد تكون صلوات. ثم ركع وركع الجميع 
معه: 

الرحمة بعبدك يا رب. 

وردت الأصوات : 

ليرقد بسلام» آمين. 

وعندما بدأ يمتلئ بالغضب من جديدء رأى الجميع وهم يخرجون من 
الكئيسة حاملين معهم جثة ميغيل بارامو. 

اقترب بيدرو بارامو وركع بجائبه : 

أنا أعرف أنك كنت تكرهه يا أبتاه. وأنت محق. فاغتيال أخيك؛ كما 
قالت الشائعات» اقترفه ابني») وقضية ابنة أخيك آناء التي اغتصبها هو 
كما قدرت cos‏ والإهانات والإساءات التى وجهها إليك في مئاسبات 
عديدة» هي مبررات يتقبلها أي كان. ولكن انس الآن يا أبتاه. سامحه 
واغفر له كما قد يكون الرب قد غفر له. 

وضع حفنة من القطع النقدية الذهبية فوق كرسي الركوع ونهض ta,‏ 

تقبّل هذا كصدقة لكنيستك. ‏ . ا 

كانت الكنيسة قد أصيبحت خاوية. وكان هناك رجلان عند الباب 
ينتظران بيدرو بارامو الذي pas‏ إليهماء ولحقوا Les‏ بالنعش الذي كان 
ينتظر مستريحاً فوق أكتاف أربعة مراقبي عمال من ميديا لونا. 

التقط الأب رينتيريا القطع النقدية واحدة واحدة» واقترب من المذبح 
وقال: 
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- إنها لك. فهو قادر على شراء الغفران. أنت تعلم إذا كان هذا هو 
الثمن. أما أنا يا ربي؛ فإني أقف تحت قدميك لأطلب منك أن تظهر ما هو 
عدل وما هو ظلم» قكل شيء متاح لنا طلبه. .. ومن جهتي» dial‏ يا رب. 

ثم أغلق بعد ذلك بيت القربان. 

دخل إلى حجرة المقدسات» وألقى بنفسه في أحد أركائهاء ويكى هناك 
ألا وحزناً إلى أن نضبت دموعه. ثم قال بعد ذلك: 

حسناً يا رباه. لقد كسبدت أنت. 


تناول الشوكولاتة أثناء العشاء مثلما يفعل كل ليلة. وكان يشضعر 
بالطمأئينة. 

أتعلمين من هو الذي دفنوه اليوم يا آنيتا؟ 

ب لاا يا عماه. 

أتذكرين ميغيل بارامو؟ 

د أجل يا عماه. 

gh إنه‎ - 

أحنت رأسها. 

أنت متأكدة من أنه كان هوء أليس كذلك؟ 

لست متأكدة تماماً يا عماه. فأنا لم أر وجهه. لقد أمسك بي OLS‏ 3 
الظلام. 

كيف عرفت إذن أنه ميغيل بارامو؟ 

- لأنه قال لي: «أنا ميغيل بارامو يا آنا. لا تخافي» هذا ما قاله of‏ 

ولكئك كنت تعرفين أنه قائل أبيك» أليس كذلك؟ 

أجل يا عماه. 
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. ماذا فعلت إذن لأبعاده عذك؟ 


- لم أفعل شيثاً. 
احتفظا كلاهما بالصمت برهة. وكان يُسمع صوت الهواء الدافئ ما بين 
أوراق الريحان. 


- لقد قال لي إنه آت لهذا الأمر بالذات» ليطلب مني الصفم ولأغفر له. 
ودون أن أتحرك من فراشي تبهته : «الثافذة مفتوحة». فدخل. 

«وما أن وصل حتى احتضنني كما لو كانت تلك هي الطريقة للاعتذار 
عما اقترفه. وابتسمت له. فكرت بما كنت قد علمتني إياه: يجب Lule‏ ألا 
نكره أحداً أبداً. ابتسمث لأقول له cds‏ ولكئني فكرت بعد ذلك ash‏ لم 
يستطع رؤية ابتسامتي» لأني لم أكن أراه بسبب سواد تلك الليلة. 
أحسست به فوقي وقد بدأ بعمل أشياء رذيلة معي). 

اظنندت أنه سيقتلني. هذا ما ظنئته يا عماه. حتى أنني لم أعد أفكرء 
كي آموت قبل أن يقتلني هو. لكنه لم يجرؤ على فعل ذلك بالتأكيد». 

عرفت هذا عندما wuld‏ عيني ورایت ضوء الصباح يدخل من النافذة 
المفتوحة. وقبل هذه الساعة» اف aly‏ لم يعد موجودا». 

- ولكن لا بد لك من شيء مؤكد. الصوت. ألم تتعرفي عليه من صوته؟ 

- لم أتعرف عليه من أي شيء. كنت أعرف فقط أنه قتل أبي. لم أكن 
قد رأيته من قبل على الإطلاق» وبعد ذلك لم أتمكن من رؤيته. لم يكن 
باستطاعتى يا عماه. 

. لكنئك تعرفين من هو. 

- أجل. كنت أعرف شيئاً ما. وأعرف الآن أنه ولا بد في أعمق أعماق 
الجحيم؛ لأني التمست ذلك من جميع القديسين وبكل حماسي. 

- لا توهمي نفسك كثيرا gill Wee‏ فمن يدري كم هم الذين يصلون 
من أجله الآن! lay‏ أنت وحدك. ت تضرع واحد مقابل آلاف التضرعات. 
وبين هذه توجد تضرعات أعمق من تضرعك» كما هو حال أبيه. 
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وكاد أن يقول لها : «وأناء غفرت له». لكنه فكر في ذلك bis‏ لم يشأ 
أن يسيء إلى روح الشابة شبه المحطمة. وقيل أن يقول ذلك»ء أمسك 
بيديهاء وقال لها خلاف ما كان يفكر: 

- لتحمد الرب أبانا لأنه أخذه من هذه الأرض حيث سيب شروراً 
كثيرة» وليمن مهما الآن أن يضعه في سماواته. 


مرق جواد يعدو حيث يتقاطم الشارع الرئيسي مع طريق كونتثلا. لم يره 
أحد. ومع ذلك» فقد روت امرأة كانت تنئظر خارج القرية بأنها رأت 
الحصان يجري وقوائمه منحئية كما لو أنه سينكفئ على وجهه. وعرفت 
فيه حصان ميغيل بارامو الأشقر. وحتى أنها فكرت: «سيحطم هذا الحيوان 
رأسه». بعد ذلك aly‏ وهو ينتصب بجسده» ويمضي دون أن يخنف من 
سرعته) وهو يلوي عئقه إلى الوراء وكأنه مرئعب من Hot‏ خلفه وراءه. 

وصلت هذه الأقاويل إلى ميديا لونا في ليلة الدفنء بينما كان الرجال 
يستريحون من المسيرة الطويلة التي قاموا بها إلى المدفن. وكانوا يتبادلون 
الحديث نفسه الدائر في كل مكان. 

قال تيرينثيو لوبيائيس: 

لقد آلثى كثيراً هذا الميث. ومازال كتفاي يؤلائني. 

وقال أخوه أوبييادو: 

- وأنا كذلك. فمفصلا إبهام قدمي قد تورما بسبب هذا الأمر الذي أراده 
السيد» بأن ننتعل جميعنا الأحذية. وكأنه يوم cage‏ أليس صحيحاً يا 
توربيو؟ 

- وماذا تريدئى أن أقول لكم. أظن أنه قد مات قبل ميعاده. 
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في هذه الأثناء وصلت أقاويل جديدة من كونتلا. جاءت بها العربة 
الأخيرة. 

- يقولون إن روحه تهيم في تلك الأنحاء. لقد لمحوها تقرع نافذة فلائة. 
مثلما كان يفعل هو. وإنها ترتدي السروال الجلدي وكل شيء. 

- وهل تعتقد أن دون بيدروء بمزاجه› سيسمح لابئه بمتابعة المتاجرة 
بالعجائ ثز؟ إني أتخيله يقول له إذا ما رآه: Linon‏ أنت ميت الآن. فابق 
d liste‏ قبرك. . ودع هذه الأمور لئا». وإذا ما رآه هائماً على وجهه, فإنني 
أكاد أراهن GL‏ سيبعث به إلى المقبرة من جديد. 

el‏ محق يا ساباس. فهذا لا يماشى الأمور. 

تابع سائق العربة طريقه : «مثلما or‏ الأمر» أنقله». 

كان ثمة شهب عابرة. تسقط كما لو أن السماء تمطر أنوارا. 

قال تيرينثيو: 

- انظروا فقط إلى الشرابة التي تثدلى ينها 

فأكمل خيسوس EB‏ 

- إنها تحتفل بمأتم ميغيل. 

ألا تكون طالع شؤم؟ 

Fol - 

- رما تحن أختك لعودته. 

ب لمن تقول هذا؟ 

لك أنث, 

- من الأفضل أن نذهب أيها الشبان. لقد تعبئا كثيراً وعلينا أن ننهض 
باكرا في الغد. 

وذابوا كظلال. 

ومع ذلك فقد صرخ أحدهم : 
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وأجابه آخر: 


سلم لي على أختك. 


كان ثمة شهب عابرة. وأطفئت الأثوار في كومالا. 

عندئذ سادت السماء على الليل. 

كان الأب رينتيريا يتقلب في فراشه غير قادر على النوم: 

وكل هذا الذي يحدث هو بجريرئي - قال . ' من الخوف من إغضاب 
الذين يقومون بأودي. هذه هي الحقيقة فهم الذين يعيلونني. Ui‏ لا أحصل 
على شيء من الفقراء» فالصلوات لا تملأ المعدة. هكذا سارت الأمور حتى 
الآن. وهذه هي النتائج. إنه ذنبي. لقد خنت أولئك الذين يحبوئني والذين 
منحوني إيمانهم ويأتونني لأتشفع لهم عند الرب. ولكن ما الذي حصلوا 
عليه بإيمائهم؟ كسب السماء؟ أم تطهير أرواحهم؛ ولاذا يطهرون أرواحهم» 
إذا كائوا في اللحظة الأخيرة... مازالت ماثلة أمام عيني نظرة ماريا دياداء 
حين جاءتني لأخلص أختها أدوفيخيس : 

؛ - لقد Cases‏ من هم على شاكلتها دوماً. أعطتهم كل ما لديها. حتى 
أنها منحتهم ابنأ لهم جميعا. ووضعته أمامهم ليعترف به ea‏ لكن 
ul‏ منم لم يفعل. عئدئذ قالت لهم : Bo‏ هذه الحالة سأكون أنا أبوه أيضاًء 
مع أن الصدفة شاءت أن أكون أمه». أساؤوا ضيافتها لأنها كانت كريمة ولم 
تشأ إغضابهم أو معاداة أي منهم. 

) - ولكثها انتحرت. تصرفت ضد يد الرب. 

 »‏ لم يبق أمامها طريق آخر. لقد قررث ذلك بدافع من كرمها أيضاً. 
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» - لقد أخطأت في اللحظة الأخيرة هذا ما قلته لها.. في اللحظة 
الأخيرة. دعل 0ك الماك ial‏ أضاعت كل شيء فجأة! 

؛ - إنها لم تضع شيثاً. لقد ماتت وهي تألم كثيراً. والألم.. . لقبد قلت 
انا حضرتك شيئاً عن الألم لم أعد أتذكره. وهي ذهبت بهذا الألم. لقد 
ماتت متلوية من الدماء sil‏ كانت تخنقها. مازلت أرى ارتعاشات فمهاء 
كانت أكثر ارتعاشاتث تصدر عن کائن بشري» حزئاً. 

 )‏ ريما تجد الخلاص إذا صليتم كثيراً. 

» - إثنا نصلي كثيراً يا أبتاه. ش 

 )‏ أقول «by,‏ وقد تنفعها الصلوات الجيورجية ؛ ولكننا نحتاج في هذا 
إلى المساعدة) لطلب قدوم قسيس. وهذا يكلف Au‏ 

«tilings‏ قبالة عيني» كانت نظرة ماريا دياداء امرأة فقيرة مليئة 
بالأولاد. : 

٠‏ - لا أملك مالاً. easly‏ تعرف هذا يا أبت. 

 »‏ فلئترك الأمور على حالها إذن. ولتأمل بالله. 

¢ ۔ حاضر يا أبتاه). 1 1 

لاذا تصبم تلك النظرة باسلة أمام الخضوع للقدر؟ وماذا يكلفه الغفران» 
حين يكون من السهل قول كلمة أو اثنتين» أو حتى مئة كلمة إذا تطلب 
تخليص الروح ذلك؟ ما الذي يعرفه هو عن الفردوس والجحيم؟ ومع ذلك» 
فقد كان يعرف» هو الاك ف sna‏ مَنْ هم الذين استحقوا 
الفردوس. كان ثمة «كاتالوج». بدأ بالتعرف على قديسي المذهب الكاثوليكي 
اعتباراً من قديسي اليوم : «القديسة نونيلونياء عذراء وشهيدة, انيرثيوء 
مطران. القديسات سالومي الأرملة» وألوديا ونولينا العذراوان. كوردولا 
ودوناتا». وتابع القائمة... كان النعاس يوشك أن يسيطر عليه عندما أدرك 
وهو في السرير: «إنني أستعرض صفاً من القديسين كما لو كنت أرى ماعزاً 


تقفزا. 
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خرج إلى الخارج وتطلع إلى السماء. كائت تمطر نجوما. وتأسف LIM‏ 
لأنه كان يرغب في رؤية سماء ساكنة. سمع الديكة. وأحس يغطاء الليل 
يلف الأرض. الأرض» «وادي الدموع هذاء. 


خير لك يا best‏ خير لك قالت لي ادوفيخيس ديادا. 

كان الليل قد تقدم. المصباح الذي كان يتقد في الركن بدأ يذوي» ثم 
ارتعش أخيرا وانطفاً. 

eyed‏ أن الرأة قد نهضت وفكرت بأنها ستذهب بحا عن ضوء 
جديد. سمعت ogo‏ خطواتها تبتعد. وبقيت أنتظر. 

وعندما رأيت أنها لم تعد بعد مرور فثرة من الوق » نهضت Lal Lil‏ 
ومشيت بخطوات قصيرة» متلمساً طريقي في الظلام» dl‏ أن وصلت إل 
حجرتى. ومناك جلست على الأرض بانتظار النعاس, 

وكان أن سمعدت الصرخة في إحدى هذه الغفوات. كانت صرخة متثاقلة 
مثل. dics‏ سكير: ofp‏ أيتها الحياة» لست تستحقينئى |» 

ونهضت بسرعة لأني سمغت الصو spre‏ أذني lye‏ قد يكون آتياً 
من الشارع » لكنني سمعته هنا ملتصقاً بجدار حجرتي. وعئدما استيقظت 
كان كل شيء Lolo‏ باستثذاء سقوط فراشة وحفيف الصمت. 

لاء لا يمكن تقد تقدير عمق الصوت الذي أحدثته ثلك الصرخة. وكأئما 
الأرض قد أفرغث من هوائها, لا وجود لأي (pe‏ >( ولا صوتك نفس » 
ولا نبض قلب » OLS‏ صوت الضمير ئفسه قد توقف. وعندما ائتهت اليقظة 
وبدأ الاطبئئنان يعاودني› رجعت الصرخة من جديد واستمرث مسموعة 
لبرهة طويلة : «اتركوا لي على الأقل gm‏ تخبط الساقين الذي يتمتع به 
المحكومون بالشئق !» 
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عندئذ فتم الباب على مصراعيه. وسألت: 

أهذه أنت يا أدوفيخيس؟ ما الذي يجري؟ أشعرت بخوف؟ 

ب لست أدعى أدوفي فيخيس. أنا داميانا. علمت أتك هنا فأتيت لرؤيتك. 
أريد دعوتك للنوم في بيتى. ستجد هناك مکانا تستريح فيه. 

داميانا فيسنيروس؟ الست ممن عاشوا في میدیا لونا؟ 

أنا أعيش هناك. ولهذا تأخرث بالمجىء. 

- لقد حدثتئى أمى عن امرأة تدعى دامیانا كانت قد عنت بى عندما 
ولدت. فأنت إذن...؟ 

- أجل » أنا. فأنا أعرفك مذ فتحثت عينيك, 

سأذهب معلك. فالصرخات لا تتركني بسلام هنا. ألم تسمعي ما كان 
يحدث؟ وكأنهم يقتلون أحدهم. ألم تسمعى؟ 

- ريما هو صدى محبوس هنا. ففي هذه الغرفة شنقوا توربيو ألدريتي 
مئذ زمن بعيد. ثم أقفلوا الباب إلى أن يجف» حتى لا يجد جثمائه الراحة. 
لسثك أدري كيف استطعت الدخول» om‏ أنه لا وجود لفتاح يفتح هذا 
الباب. | eo‏ 

- دونيا أدوفيخيس هى التى فتحت . قالت لي إنها الغرفة الوحيدة 
الجاهزة لديها. | 

أدوفيخيس دياد!؟ 

- يا للمسكينة أدوفيخيس. لا بد أنها ما زالت تقاسي. 
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«فولغور سيدائو» رجل في الرابعة والخمسين» أعزب» المهنة وكيل» 
مخول برفع الدعاوى القضائية ا بالسلطة الخولة الي وپحقي 
الشخصي أطالب وأدلي بما يلي... 

هذا ما كان قد قاله عندما رفع محضر لائحة الاتهام ضد ا 
توربيو ألدريتي. وأنهى كلامه قائلا: ad on‏ اتهامي بالانتفاع». 

ليس هناك من يستطيع نزع صفة الرجولة عنك يا دون فولغور. أنا 
أعرف أنك ch‏ ا ذلك بالسلطة نير ae as‏ بنفسك, 
معاء cag,‏ ل 

- أنا وأنت سنمسح مؤخرتينا بهذه الورقة يا دون فولغور» لأنها لا تنفع 
لشيء آخر. وهذا ما تعرفه أنت . وفيما يخصك الآن» فقد أنجزت ما أمروك 
به وأخرجتني أنا من الورطة» لأئك كنت قد أقلقتني› وقد نال YS‏ حقه. 
والآن عرفت dio‏ الأمر وهذا يضحكني. تقول «الانتضاع». يجب على 
سيدك أن يخجل لأنه جاهل إلى هذا الحد. 

كان يتذكر. وكانوا في نزل أدوفيخيس. حتى أنه هو نفسه سألها: 

- اسمعي يا فيخيس» أيمكنك إعارتي الحجرة التي في الركن؟ 

ب بل كل ما تشاء من الحجرات یا دون فولغور» استخدمها كلها إذا 
أردت. هل سيبيت رجالك هنا؟ 

لاء واحد فقط. دعك منا واذهبي إلى النوم. اتركي لنا المفتاح فقط. 

Ses‏ لذ يا ون اكور سق إل 1 توزييو pe‏ لا أحد 
ينتقص من رجولتك» ولكنك تضجرا ني بابن المحروقة هذاء ابن سيدك, 

كان يتذكر. وكان هذا لكين سمعه يقوله بحواسه الخمس. وبعد 
ذلك تصرف بجبنء مطلقا الصرخات. «تقول القوة التي ورائي » هيا a!‏ 
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قرع بقبضة السوط على باب بيت بيدرو بارامو. وفكر في المرة الأولى التي 
فعل بها ذلك» قبل أسبوعين. وانتظر وقتاً لا بأس به بالطريقة ة نفسها التي 
انتظر بها في المرة الماضية. ونظر إلى حزمة الشرائط السوداء المعلقة في أعلى 
الباب مثلما فعل في المرة السابقة أيضاً . ولكنه لم يقل لنفسه : «لقد رفعوها. 
أصبحت الأولى شاحبة» بينما الأخيرة تلمع كأنها من الحرير» مع أنها 
ليست سوى خرقة مصبوغة». Rees‏ عندما ر بيدرو 
بارامو. 

- أدخل يا فولغور, 

إنها المرة الثانية التي يلتقيان بها. في المرة الأولى رآه و لآن 
بيدريتو كان حديث الولادة Adam‏ وهذه المرة. يمكن القول تقري يبا انها الرة 
الأولى. وقرر أن يحدثه كند. هيا! لحق به بخطوات واسعة وهو يضرب 
بالسوط على ساقيه. «سيعرف الآن أني Ul‏ من يعرف كل شيء. سيعرف. 
ولهذا أنا آت إليه». 

۔ اجلس يا فولغور. هنا يمكننا أن نتحدث بهدوء أكبر. 

كانا في الحظيرة. تمدد بيدرو بارامو في مذود وانتظر: 

- لماذا لا تجلس؟ 

أفضل البقاء واقفاً يا بيدرو, 

ب كما تشاء. ولكن لا تنسى أن تناديني ' “دون بيدرو”. 

ومن هو هذا الفتى حتى يتكلم هكذا؟ حتى والده دون لوقا ااا كان 
ليتجرأ علي ذلك. وفجأة يأتي هذاء الذي لم يقف lage‏ في ميديا لوناء ولم 
يعرف شيئاً عن العمل حتى ولا بالسماع» ليكلمه كما لو أنه يكلم فلاحاً. يا 

للسخرية | 
- كيف تسير الأمور؟ 
وأحس أن فرصته قد جاءت. «جاء دوري cag‏ هكذا فكر. 
سيئة. لم يبق شيء. لقد بعنا آخر بقرة. 
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: وبدأ بإخراج الأوراق ليخبره بالقدر الذي ارتفعت إليه الديون. وكان 

يقول: «إننا مديئنون بالكثير»» عندما سمع : 

لمن نحن مديئون؟ لا يهمني كم» وإئما لمن. 

راجع له قائمة من الأسماء. وانتهى قائلاً: «ليس لدينا موارد لتدفيع 
منها. هذه هي القضية». 

ولاذا؟ 

- لأن عائلتك امتصت كل شيء. کانوا يطلبون ويطلبون» دون أن يعيدوا 
شيئاً. وهذا يكلف غالياً. لقد قلت من قبل: «سيأتون على كل شيء مع 
الوقت». حسن» وها قد أتوا على كل شيء. إنما هناك من هو مهتم بشراء 
الأراضي. ويدفع سعرا جيدا. يغطي سندات الديون المستحقة ويزيد منه 
بعض الشيء؛ مع أن هذا شيء غير كافي. 

ألا تكون أنت هذا المشتري؟ 

- كيف يخطر لك أن تفكر أثني أنا؟ 

- أنا يخطر لي كل شيء. ab‏ سنبدأ بإصلام أمورنا. لنبدأ بالأختين 
بريثيادو. تقول إننا مدينون لهما بأكبر مبلغ؟ 

أجل. وهن من دفعنا لهن أقل قدر. فقد كان أبوك يؤجل الدفع لهما 
حتى النهاية دائماً. علمت أن إحداهن» وتدعى ماتيلدي» ذهبت لتعيش في 
المديئة. لست أدري إلى مديئة غوادالاخارا أ إلى كوليما. أما دلولاو أعني 
دولوريس» فبقيت هنا كمالكة لكل شيء. أنت تعرف: مزرعة ا 
ونحن يجب أن. ع لها, 

- ستذهب غداً لتطلب يد «لولا». 

= وكيف تريدها أن تقبلني › فأنا قد cael‏ فقا 

- ستطلبها لي. فلديها بعض الظرافة رغم كل شيء. ستقول لها انني 
متيم بها. وإذا كان ذلك يناسبهاء فاطلب في طريقك مسن الأب رينتيريا أن 
يعد لئا المعاملة. كم معك من المال؟ 
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لاشيء يا دون بيدرو. 

_ أعطه وعدا إذن. قل له Jbl‏ ستدفم عند إنجاز المعاملة. وأكاد أجزم 
أنه لن يضع أية صعوبات. افعل هذا غدا بالذاتك, 

ب وبالئسبة إلى ألدريتي؟ 

- وماذا عن ألدريتي؟ لقد ذكرت لي الأختين بريثيادو Ty‏ فربتوسو وال 
غوسمان: بماذا خرج لنا ألدريتي الآن؟ 

- بقضية الحدود. فقد أمر بنصب السياج وهو يطلب مثا oul‏ أن نقيم 
الجدار الناقص لنثم التقسيم. 

دع هذا إلى ما بعد. لا تشغل نفسك بالجدران. لن تكون هناك جدران. 
فالأرض لا تتجزأ. فكر في الأمر يا فولغور» مع أنك لن تستطيع فهمه. رتب 
Yel‏ أمر «لولا». ألا تريد الجلوس؟ 

- سأجلس يا دون بيدرو. الحقيقة أئني بدأت أحب التعامل معك 

- ستقول ل «لولا» كيت وكيت؛ وأئني أحبها. هذامهم. . وأنا أحبها 
فلا ly‏ سيدائق من أجل عينيها. أتعلم؟ هذا ما ستفعله غداً باكرا. سأعفيك 
من مهماتك كوكيل. انس مشاكل ميديا لونا. 


«من أية شياطين أتى الفتى بهذه البراعة؟ ‏ هكذا فكر فولغور سيدائو 
وهو عائد من ميديا لونا ‏ لم أكن أنتظر منه شيئا. وسيدي المتوفى» دون 
لوقاء كان يقول عنه: «إنه لا ينفع» فهو من صنف ضعيف». وكنت أوافقه 
الرأي. «عندما أموث» اذهب يا فولغور وابحث لك عن عمل آخر». «أجل 
يادون لوقا». «أقول لك يا فولغور أنني حاولت إرساله إلى الدرسة 
الاكليريكية لأرى إن كان هذا سيؤمن له الطعام على الأقلء ويكفل له القيام 
بأود أمه عندما أغيب LT‏ عنهماء ولكنه لم يحسم الأمر حتى في هذه 
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القضية». فكنت أقول له: : Yeah)‏ تستحق أن يكون لك ابن مثل هذا Ly‏ 
دون لوقا». «لا يمكن الاستفادة منه في شيء) حتى أنه لا ينفع لأستئد عليه 
عندما أشين. لقد أتلفني › ماذا يريد يا فولغور». انها اصيبة فاد يدون 
لوقا . 

OM‏ لولا أنه كان شديد التعلق بميديا لوناء لما il‏ لقابلته. لكان 
انصرف دون أن ينذره. لكنه كان يحب هذه الأرض. هذه التلال الجرداء 
المشغولة كثيراً والتى مازالت تتحمل سكة المحراث» مائحة ذاتها أكثر 
فأكثر... ميديا لونا الحبيبة... وملحقاتها: «تعالي هنا يا أرض انمدياتوة. 
وبراها تأتي. وكأنها كانت هناك منذ الأزل. هذا ما تعنيه امرأة في نهاية 
المطاف. وقال: «طبعأ». وضرب ساقيه بالسوط عند اجتيازه البواية الكبرى 


للمزرعة. 
MeO‏ 
كان glad‏ دولوريس أمراً بمنتهى السهولة. حتى أن عينيها التمعتا 
ووجهها اضطرب. 
- اعذرني لأني خجلت يا دون فولغور. لم أكن لأظن أن دون بيدرو 
بهتم بي. 


- إنه لا ينام وهو يفكر فيك. 

- ولكنه يستطيع أن يختار. ففي كومالا كثير من الفتيات الجميلات. 
ماذا سيقلن عندما يعلمن؟ 

- إنه Sty‏ فيك eal‏ فقط يا دولوريس. ولا يفكر في أحد سواك. 

- إنك تجعلني أرتجف يا دون فولغور. لم أكن أتخيل ذلك ولو مجرد 
خيال. 
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- إنه رجل محافظ جدا. ودون لوقا ليرحمه call]‏ قال له إنكِ لست 
جديرة به. فأطبق فمه لمجرد الطاعة فقط. وبما أن والده لم يعد موجوداً 
الآنء فليس هناك أي عائق. وكان هذا هو قراره الأول» ولكنني تأخرت في 
تنفيذه بسبب مشاغلي الكثيرة. فليكن الزفاف بعد غد. ما رأيك؟ 

- اليس هذا باكر جدا؟ لا يوجد لدي شيء جاهز. ولا بد لي من التوصية 
على جهاز العرس. وسأكتب إلى أختى.. لاء من الأفضل أن أبعث إليها 
رسولاً. ولكئئي لن أكون جاهزة قبل الثامن من يسان. نحن اليوم في الأول 
منه. نعمء بالكاد حتى الثامن. قل له أن ينتظر بضعة أيام قليلة 

- انه يتمنى لو يستزوج الآن حالاً. وإذا كانت مسألة جهاز العرس» 

فسنتول نحن أمره. وأم بيدرو المتوفاة تأمل منك أن تلبسي tee‏ فهذه 
العادة موجودة في العائلة. 

ولكن هناك nd‏ آخر هذه الأيام. شؤون نساءء أنت تعلمء Lol‏ كم 
أشعر بالحرج لأني أقول لك هذا يا دون فولغور. إنك تجعل الدم يغور في 
وجهي. . إئني في الدورة. Lol‏ يا للخجل. 

ب وماذا؟ الزواج ليس مسألة وجود دورة أو عدم وجودها. إنه ا 
وعندما تتوفر الرغبة فإن كل شيء يفيض عن اللزوم. 

- يبدو ELT‏ لم تفهمئي يا دون فولغور. 

أفهمك. الزفاف سيكون بعد غد. 

وتركها وهي تمد ذراعيها طالبة ثمانية أيامء bid‏ ثمائية أيام لا غير. 

«يجب ألا أنسى أن أقول لدون بيدرو ياله من فتى ذكي بيدرو هذا ب 
أقول له ألا ينسى أن sit‏ للقاضي إن أملاك الجانبين ستكون مجتمعة. 
«تذكر أن تقول له ذلك عدا بالذات يا فولغور». ` 1 : 

أما دولوريش» فقد هرعت من جهتها إلى المطبخ حاملة إبريق الغسل 
لتملاه بالماء الساخن: . «سأجعل هذه الدورة ت 33 os‏ اسيع ما پمکسن. 
سأجعلها تذزل هذه الليلة بالذات. ولكنها ستستمر على أي حال خلال 
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أيامى الثلاثة. لا مناص من ذلك. يا للسعادة! شكرا لك يارب لأنك 
وهبتنى دون بيدرو». ثم أضافتك: امع أنه سيملني فيما بعد . 


- لقد طلبت. يدها وهى أكثر من موافقة. أما الأب القس» فإنه يريد 
ستين بيزو ليغض النظر عن مسألة إعلان الزواج قبل عقده. قلت له Lis]‏ 
سنعطيه المبلغ في الوقت المناسب. قال إننه يحتاجه لإصلاح المذبح ولأن 
الطاولة التي في غرفة طعامه مقشرة ة تماما. stacy‏ بإرسال طاولة جديدة له. 
فقال إنك لا تذهب إلى الصلاة أبداً . وعدته بأنك ستذهب. وقال إنكم لم 
تدفعوا له الأعشار مئذ وفاة جدتك, فقلت له ألا يقلق, وقد وافق. 

۔ ألم تطلب شيئاً مقدماً من دولوريس؟ 

- لا يا سيدي. لم أتجرأ. هذه هي الحقيقة. لقد كانت سعيدة فلم أرغب 
في أن أعكر عليها حماستها. 

ب إنك طفل. 

«يا Lab‏ أنا طفل. وفوق كاهلي خش Oyun y‏ سنة. هو الذي لم يكد 
يبدأ الحياة وأنا الذي على بعد خطوات قليلة قليلة من القبر». 

- لم أشأ أن أقوض سعادثها. 

- رفم كل شيء» أنث طفل. 

لإا بأس يا سيدي. 

ستذهب الأسبوع القادم J‏ ألدريتي. ستقول له أن يتفحصض السور. 
فقد اقتحم أراضي ميديا لونا. 

- لقد قام بقياسات مضبوطة. وقد أكد لي ذلك. 

- قل له إذن Uf‏ مخطئ. oly‏ حساباته فير صحيحة. وإذا اقتضى الأمر 
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— والقوانين؟ 

- أية قوانين يا فولغور؟ نحن سنصنع القائون من الآن فصاعداً. ألديك 
بعض الزعران ممن يعملون في ميديا لونا؟ 

أجل» هناك بعضهم. 

- ابعث بهم إذن في مهمة إلى ألدريتي. وارفع ضده دعوى تتهمه 
ب«الانتفاع» أو ما يخطر لك أنت. وذكره بأن لوقا بارامو قد مات. ولا بد 
من اتفاقات جديدة معي . : 

كانت السماء ما تزال زرقاء. كانت هناك بعض الغيوم القليلة. وكان 
الهواء يهب هناك في الأعلى» لكنه يتحول إلى حر هنا في الأسفل. 


هذه القرية ممتلثة بالأصداء. حثى أن الأصداء تبدو وكأنها حبيسة في 
فراغ الجدران أو تحت الأحجار. عندما تسيرء تشعر وكأن الخطى تدوسك. 
تسمع صريرا. قهقهات. قهقهات هرمة جداء كما المتعبة من الضحك. 
وأصوات أبلاها الاستعمال. تسمع كل هذا. وأعتقد بأنة سيأئي يوم تنطفئ 
فيه هذه الأصوات. ش 

هذا ما كانت تقوله لي داميانا ثيسئيروس Ley‏ نحن نجناز القرية. وكان 
الصخب يصلئى حتى ميديا لونا. فاقتربت لأرى حفلة الرقص تلكء». ورأيت 
هذا : ما ثراه الآن. لا شيء. لا أحد. الشوارع مقفرة مثلما هي الآن. . 

بعد ذلك لم أعد أسمعها. فالسعادة تنهك. ولهذا لم أستغرب أن ينتهسي 
كل ذلك. 

أجل عادت داميائا ثيسئيروس تقول . هذه القرية Ligh‏ بالأصداء. 
أنا لم أعد أفزع. أسمع نباح الكلاب وأدعها تنبح. dy‏ أيام الهواء تأتي 
الريح ساحبة معها أوراق أشيجار» Ling‏ كما قكرى» لا توجد أشجار. لقند 
كانت الأشجار موجودة في زمن مضى» وإلا من أين تأتي هذه الأوراق. 
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»والأسوأ من كل ذلك هو عندما تسمع الناس يتحدثون» ols;‏ الأصوات 
تخرج من شق cls‏ ررقم یی و لدرجة أنك تتعرف عليها. 
والآن بالذات» بینما أنا آتيق مررث بجماعة تسهر حول ميت, فتؤقفت. 
لأصلي أبانا الذي في السماوات. وكنت أفعل (ills‏ عندما انفصلت امرأة عن 


الأخريات وأتت لتفول id‏ 

! داميانا! تضرعي إلى الله من أجلي يا داميانا‎  » 

cussion‏ خمارها فتعرفت على وجه أختي سيستينا. 

»سألتها: 

 »‏ ما الذي تفعلينه هنا؟ 

»عندئذ هرعت لتختبئ بين النساء الأخريات. 

اوأختي سيستيناء إذا كنت لا تعرف» .ماتت عندما كان عسري اثنتي 
عشرة سثة. . كانت الأخث الكبرى. وقد كان عدد أفراد عائلتنا ستة عشر 
شخصا يعيشون في البيث نفسه» وهكذا بإمكانك أن تحسب كم من الزمين 
مضى على موتها. وهاهي COI‏ مازالت تهيم على وجهها في هذه Lal‏ 
ولذا لا تفزع إذا ما سمعت أصداء أحدث ge‏ يا خوان بريثيادو.» 

سالتها: 

- وهل أخبرتك أمي بأني سآتي؟ 

-لا. وبالمناسبة» ماذا عن أحوال أمك؟ 

وقلت : 

لقد مانت 

- ماتت؟ ومم؟ 

- لم أعرف مم. Lay‏ حزثاً. فقد كانت تتنهد كثيرا. 

هذا سيئ, ااا ل ل الل و 


ماتت إذن؟ 





- أجل. ربما أنك كنت تعرفين ذلك ولا بد. ‏ 
- ولاذا سأعرفه؟ Sie‏ سئوات عديدة لم اأعد أعرف شيثاً. 
- كيف اتيت إل إذن؟ 


عر 


ed 

ب هل أنت حية أم ميتة يا داميانا؟ أخبريني يا داميانا! 
وفجأة وجدت نفسي وحيداً في تلك الشوارع الخالية. كانت نوافنذ 
البيوت المشرعة للسماء تسمم لتفرعات العشب الناشفة بالبروز. وكائت 


الجدران المقشرة تكشف عن طوبها المفتت. 


‘ 


صرخت : 
۔ داميانا | داميانا ثيسئيروس | 


م 
٠‏ 


وأجابني الصدى : «... آنا... نيروس... ! ... آنا... تيروس...1» 


ane‏ الكلاب تنبم» وكأئني قد أيقظتها. ورأيت رجلاً يعبر الشارع. 
ناديته : 

fet آيه»‎ 

: صوتي نفسه‎ ley 

أيه أنث!| 

وتمكئنت من سماع امرأتين تتحدثان وكأنهما عند التفافة المنعطف: 

- انظري من الآتي من هناك. أليس هذا فيلوتيو اريتشيغا؟ 

- إنه هو. ضعى وجه GUY)‏ 

من الأفضل نذهب. إذا god‏ بنا فلا بد. أنه يحب إحدانا lee‏ من 


Ls‏ يلاحق برأيك؟ 
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أنت بكل تأكيد. 

أظئه يلاحقك أثت. 

- دعك من المشى بسرعة. لقد توقف عند ذلك المنعطف. 

- إنه لا يلاحق if‏ منا إذن» fossil‏ 

- ولكنء كيف سيكون الحال لو أنبه يلاحقك أنت أو يلاحقني أنا. 
كيف سيكون الحال؟ : 
-لا تتعللي بالأوهام. . 

هذا أفضل على أية حال. فالأقاويل هنا تردد أنه هو الذي يتولى تدبير 
النساء لدون بيدرو. وهذا ما هربئا منةه, 

col -‏ نعم؟ لا أريد أية علاقة بهذا العجوز, 

ب من الأفضل أن نذهب. 

- أحسئت القول. هيا بنا من Ga‏ 


MH % 


الليل. ما بعد منتصف الليل بكثير. والأصوات: 

- ... أقول لك أنه إذا كان موسم الذرة جيداً هذا العامء فسأتمكن من 
أن أدفع لك. أما إذا تضرر الموسم » فعليك أن تنتظر, . 

أثا لا أطالبك. وأئت تعلم أنني نزيه في معاملتك. ولكن الأرض. ليست 
لك. فأنت تشتغل في أرض يملكها آخرون. فمن أين ستجني ما تدفعه لي؟ 

- ومن الذي قال إن الأرض ليست لي؟ 

- يؤكدون أنك قد بعتها لبيدرو بارامو. 

Li‏ لم أقترب مجرد اقتراب من هذا السيد. الأرض ما زالت ملكى. 

- هذا ما تقوله أنت. أما هناك فيقولون إن كل شيء له. ۰ 


56 





فليأتوا وليقولوا لي هذا. 

انظر يا غاليليو» أناء وبكل ثقة هناء أحترمك. ولشيء ما أنت زوج 
أختي. وأنت تحسن معاملتهاء لا أحد يشك في ذلك. ولكنك ان تأني لتنكر 
أمامي أنك بعت الأرض. : 

- أقول لك أني لم أبعها لأحد. 

- إنها لبيدرو بارامو. ولا بد أنه قد صرّف الأمر هكذا. ألم يأت دون 


فولغور لمقابلتك؟ 

-لا. 

- ستراه يأتيك غداً بكل تأكيد. وإذا لم يكن في الغدء فسيأتيك في يوم 
آخر. 


- عليه أن يقتلني أو يموت cod]‏ ولكنه لن يصل إلى ما يريد. 

- فليرحمك الله آمين يا صهري. إذا كانت لديك شكوك. 

- سترائي) وسترى ذلك. لا تخف علي. ا 
جيداً حتى لا أكون مطواعاً. 

- إلى اللقاء jas‏ إذن. وقل لفيليسيتا أني لن أحضر الليلة للعشاء: لا 
أحب أن أقول فيما بعد: «لقد كنت معه في اليوم السابق». 

- سنحتفظ لك بشيء من الطعام» فربما تشجعت في آخر لحظة. 

وسمع وقع الخطوات التي كانت تنصرف liek‏ 


- ستذهبين معي يا تشونا chad‏ في الفجر. لقد أسرجت البهائم. . 
- وإذا مات والدي غضباً؟ فهو عجوز جداً... لن أسامح نفسي أبداً إذا 
ما lol‏ شىء بسببى. إنى الوحيدة التى تساعده في قضاء حاجاته. ولا 
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وجود لأحد غيري. لاذا تتعجل خطفي؟ انتظر بعض الوقت. إنه لن يتأخر 
حتى یموت. 

هذا ما قلته لي منذ سئة. بل انك اتهمتني بعدم المجازفة» وكنت 
قرفائة من كل شىء» حسب زعمك. لقد أعددت البغلتين Lang‏ جاهزتان. 
هل ستذهبين معي؟ : 

sal دعني‎ - 

۔ أثت تعلمين كم تعجبينني يا تشونا. ماعدت أتحمل رغباتي يا 
تشوئنا. وهكذا ستذهبين معي أو تذهبين معي. 

- دعني أفكر. أفهم. علينا أن ننتظر حتى يموت. بقي له القليل. عندئذ 
سأذهب معك ولن تحتاج لاختطافي. 

وهذا أيضا قلته لي مئذ سئة. 

- ومناذا؟ 

- لقد اضطررت إلى استئجار البغلتين. Lamy‏ عندي. Logs]‏ تنتظرانىك. 
دعيه يتدبر أموره وحده. أنث جميلة. شابة. لن يعدم وجود امرأة عجوز 
تأتي للعناية به فالأرواح المحسئة هنا أكثر من اللزوم. 

لا أستطيع, 

- بل تستطيعين, 

- لا أستطيع. أتعلم؟ إني أشفق عليه. لشيء ما هو أبي. 

ولا كلمة إذن. سأذهب لأرى خولياناء فهى تموث بى. 

حسن. لن أقول لك شيئاً. ١ ١‏ 

ألا تريدين رؤيتي غدا؟ 

لا. لا أريد رؤيتك slag!‏ 


58 5 





ضجيج. أصوات. جلبة. أغان نائية : 
على حواشيه دموع... 

أصوات مصطئعة . وكأن من يغئون هم من النساء. 

رأيت العربات وهي تمر. كانت الجواميس تتحرك ببطه. والحجارة 
تصر تحت العجلات. والرجال يأتون نائمين. 

... في فج ركل يوم تهت زالقرية مع مرو ر العربات. إنها تسأشي صن 

aise‏ محملة بالسماد» وبعرائيس الذرة» وبأعشاب Ay ll‏ تصر 
بعجلاتها راجة النوافذء وموقظة الناس. إنها الساعة ti Fe I gut‏ 
فيها الأفران وتنتشر رائحة الخب زالطازج. وقد ترعد السماء فجأة. 
ويوطل الطر. قد يأتي الربيع. ستعناد هناك على «الفاجآت» يا بني.» 

عربات فارغة › تضج 5 صمت الشوارع. . وتضيع في طريق الليل لدم 
وتضييع الظلال. وصدى الظلال, “i‏ 

فكرت في الرجوع. أحسست بأثر الطريق التي cal‏ ال 
الأعلى» مثل جرح مفتوح ما بين ظلمة التلال. 

عندئذ ربت أحد على كتفي. 

ما الذي تفعله هنا؟ | 

cast -‏ بحثا... ‏ وكئنت سأقول عمنء Late‏ توقفثك: ‏ أتيت Woy‏ عن 
ابى. 

ولاذا لا تدخل؟ 1 

دخلت. كان بيتاً نصف سقفه منهار. وقرميد السقف على الأرض. 
السقف على الأرض. وكان في النصف الآخر رجل وامرأة. 

سألتهما: 

ألستما ميتين؟ 
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- إنه سكران ‏ قال الرجل. 
إنه خائف فقط ‏ قالت المرأة. 
كان ثمة مصباح بترول. وكان هناك سرير من الخيزران» وكرسي من 
الخيزران عليه ملابسها. لأنها كانت عارية» مثلما رمى بها الله إلى الدنيا. 
وكان هو كذلك. 
« سمعئا أحداً يئن ويضرب رأسه ببابنا. وهناك كنت أنت. ما الذي 


جرى لك؟ 
لقد جرت J‏ أمور كثيرة» لذلك أرى من الأفضل أن أنام. 
لقد كنا نائمين. 
- فلننم إذن. 


أخذ الفجر يطفئ ذكريائى. 

كنت أسمع بين الحين والآخر صوت الكلمات» وألاحظ الفرق. لأ 
الكلماث التي كنت قد سمعتها حثى ذلك الحين» التي عرفتها حقى ذلك 
الحين» لم تكسن لها CAs)‏ لم تكن ترن» كان تحس»› »> إنما بلا رئين» 
كالكلمات التي تسمع في الأحلام. 

كانت المرأة تتساءل: 

- من يكون؟ 

ويجيب الرجل: 

- من يدري. 

- كيف وصل إلى هنا؟ 


- من يدري . 
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- كأني سمعته يقول Ud‏ عن أبيه. 

- وأنا سمعته يقول هذا أيضاً. 

- ألا يكون ضائعاً؟ تذكر عندما أتى إلى هنا أولشك الذين قالوا إنهم 
ضائعون, وكاتوا يبحثون عن مكان اسمه لوس كونفينيس» وقلت لهم ol‏ لا 
تعرف أين هو ذلك المكان. 

- نعم. إني أذكر» ولكن دعيني أنام. فالفجر لم يبزغ بعد. 

- بقي له قليل. وإذا كنت أحدثك فلكي تستيقظ. لقد أوصيتني بأن 
أوقظك قبل الفجر. ولهذا أحدثك. انهض! 

- ولاذا تريدينني أن أنهض؟ 

ب لست أدري ISU‏ لقد قلت لي في الليل أن أوقظك. ولم توضم لي لماذا. 

- في هذه الحالة دعيني أنام. ألم تسمعي ما قاله هذا عندما أتى؟ أن 
نتركه ينام. هذا هو الشيء الوحيد الذي قاله. 

كأن الأصوات قد مضت. وكأن ضجتها قد ضاعت. وكأنها قد غرقت. 
لا أحد يقول شيئا. إنه الحلم. 

وسمعت مرة أخرى عند ذلك: 

- لقد تحرك الآن. إذا خطر لهء فإنه سيستيقظ, وإذا UT,‏ هنا فسي سألنا 
عن Lal‏ 

- أية أسئلة يستطيع أن يسألنا؟ ٠‏ 

- حسن. يجب أن يقول شيئاء أليس كذلك؟ 

ب دعيه. لا بد أنه جد متعب. 

أتظن ذلك؟ 

- كفى» اصمتي يا امرأة. 

-انظرء إنه يتحرك. أترى كيف يتمرغ؟ كما لو أن شيئاً يهزه من 

الداخل. أعرف هذا لأنه حدث لي. ْ 
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- ما الذي حدث لك؟ 

- ذاك. 

8 أعرف عم تتكلمين. 

ما Gus‏ لأتحدث لولا أني تذكرت عند رؤية هذاء متبيجاً» ما حدث 
لي عندما فعلت بي أول مرة. وكيف gill‏ وكم ندمت على ذلك. 

- أي ذلك؟ 

ما شعردتُ به عندما فعلت بي ذلك الشي»» ومع ELT‏ لا تريدني أن 
أعرف» لقد عرفت Gh‏ عمل خبيث. 

ب وما تزالين حتى OW‏ بهذه الحكاية؟ لاذا لا تنامين وتتركينني أنام؟ 

- لقد طلبت مني أن أثبهك. وهذا ما أفعله. ally‏ إني أفعل ما طلبت 
مني فعله. هيا! لقد حان الوقت لكي تنهض. 

- دعيني بسلام يا امرأة. 

بدا على الرجل أنه قد نام. وبقيت المرأة تدمدم. ولكن بصوت خافت : 

-لا بد أن الفجر قد بزغ› لأن ثمة ضوءا. أستطيع أن أرى هذا الرجل 
من هئاء وإذا كنت أراه فذلك لوجود ضوء كاف لرؤيته. لن تتأخر الشمس 
بالشروق. طبعاء هذا لا يمكن السؤال عنه. إذا فكرناء فهذا الرجل ليس 
سوى شرير. وقد أعطيناه مأوى. ليس مهما أننا فعلنا ذلك لهذه الليلة choad‏ 
List‏ نخبئه. وهذا يجلب LW‏ الشر على المدى البعيد... انظر إليه كيف 
يتحرك» وکأنه غير مستريح. يبدو أنه لن يجد الراحة في روحه. 

كان النهار ينضم. خرب النهار الظلال. حللها. وساد الحجرة التي 
كنت فيها شعور بالدفء من حرارة الأجساد النائمة. ومن خلال رموشي 
كانت تصلني daly‏ الشروق. أحسست' بالضياء. وسمعت : 

إنه يتلوى على نفسه. مشل محكوم Lily‏ وله كل مظاهر الإنسان 
الخبيث. انهض يا دوئيس! انظر إليه. إنه يتمرغ الارن af Lyglts‏ 
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يريل. لا بد أنه رجل تسبب بموت كثيرين. وأنت لم تحاول حتی مجرد 
التعرف عليه. 

- لا بد أنه رجل بائس. نامي ودعینا ننام! 

- ولاذا pul.‏ إذا كنت لا أشعر بالنعاس؟ 

- انهضي وامضي إلى حيث لا تسببين الإزعاج ! 

هذا ما سأفعله. سأذهب لأشعل النار. وفي طريقي سأقول لهذا 
الشخص أن ctl:‏ لينام معك هثاء في المكان الذي سأتركه Uf‏ 

- قولي له. 

لا أستطيع. إنه يخيفئي. 

- اذهبي إذن إلى شؤونك ودعينا بسلام. 

هذا ما سأفعله, 

وماذا تنتظرين؟ 

ها أنا ذاهبة. 

clan ۾ پان المرأة تنزل عن السرير. ضریست قدميها الحافيين‎ wy yaad 
ومرثك فوق رأسي. فتحث عيثي وأغمضتهما.‎ 

عندما استيقظت » كانت شمس الظهيرة في السماء. وكان إلى چانبي قدح 


اسه 


3 


لا يوجد لدينا المزيد. اعذرنا GY‏ قليل. فتحن فقراء لكل شيءء 
فقراء... 

كان صوت امرأة. 

wld‏ لها: 
' لا تقلقي بشأني. لا تقلقي. فأنا معتاد. كيف يستطيع المرء الذهاب من 
هنا؟ 

iad dle / 


i 
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- إلى أي مكان. . 
deg)‏ دروب كثيرة. أحدها يؤدي إلى كونتلاء وآخر يأتي من هناك. 
ودرب آخر يتجه مباشرة إلى الجبل. وهذا الذي يبدو lim‏ ولست أدري J‏ 
أين يؤدي. وأشارت لي بإصبعها إلى فجوة coll‏ حيث كان السقف 
ss lias‏ وهذا الآخر الذي يمضي من هناء yng‏ من ميديا لونا. وهناك 


آخر يخترق الأرض كلها وهو يمضي أبعد من الجميع. . 

- ربما هذا هو الطريق الذي جثت منه. 

- إلى del‏ يذهب؟ 

. يذهب إلى سايولا. 

- تصور, وأنا كنت أظن أن سايولا في هذه الجهة ol‏ لقد راودتني 
دائماً أحلام معرفتهاء يقولون إن هناك كثيراً من الناس» أليس كذلك؟ 

- مثلما هي الحال في كل مكان. 

- تصور. ونحن هنا وحيدون ثماماً. نموت من أجل التعرف ولو على 
قدر ضثيل من الحياة. 

Jl -‏ أين ذهب زوجك؟ 

- إنه ليس زوجي. . إنه أخي» مع أنه لا يريد أن يعرف ذلك أحد. 


تسألني أين ذهب؟ مؤكد أنه ذهب بحثاً عن عجل بري يمضي شارداً في 
هذه الأنحاء. هذا ما قاله لي على الأقل. ٠‏ 


- ومئذ متى وأنتما هنا؟ 

منذ الأزل» لقد ولدنا هنا. 

۔ لا بد أنكما تعرفان دولوريس بريثيادو. 

- ربما يعرفها هو دوئيس. أنا أعرف قليلاً جداً عن الناس. فأنا لا 


أخرج أبدا. «La sl‏ حيث ترائي » هنا دائماً.. . حسنڻ» ليس دائماً Lists‏ 
منذ جعلئي امرأته bad‏ مئذ ذلك الحين وأنا أقضي الوقت حبيسة › لأني 
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أخاف أن يروني وهو لا يريد أن يصدق ذلك. ولكنء أليس صحيحاً أن 
مظهري يبعث على الخوف؟ ‏ دنت إلى حيث تصيبها الشمس ‏ انظر إلى 
وجهي ! 

كان وجهاً عادياً. 

- وما الذي تريديئني أن أراه فيك؟ 

ب ألا ترى الخطيئة في؟ ألا ترى هذه البقع البنفسجية التي مثل قروح 
الجرب» تغطيني من أعلى إلى أسفل؟ وهذا من الخارج فقطء أما من 
الداخل فإني ضرت ابخرا من ald‏ 

- ومن سيراك إذا كان لا وجود لأحد هنا؟ لقد جبت القرية كلها ولم أر 
أحدا. 

هذا ما تظنه أنت» ولكن مازال هناك بعضهم. فلل اليس edd‏ 
حياء ودوروتياء وميلكيادس» وبرودينثيو العجوز» وسوسيتينس»› هؤلاء 
Lager‏ أليسوا أحياء؟ وكل ما في الأمر أنهم يمضون وقتهم منزوين. لست 
أدري ما الذي يفعلونه في النهار. لكنهم يقضون lll‏ مغلقين الأبواب على 
أنفسهم. فهذه الساعات هنا مليئة بالخاوف. لو أنك ترى حشود الأرواح 
التي تهيم في الشوارع. عندما يخيم الظلام يبدؤون بالخروج. وليس هئاك 
من يجب رؤيتهم. إنهم كثيرون» ونحن قليلون جداء حتى أننا لا نتكلف 
مشقة الصلاة من أجلهم لتخليصهم من أحزائهم . لأن صلواتنا لن تكفي لهم 
جميعا. ريما يئال كل مهم جزءا من «أبانا الذي في السماوات». وهذا لن 
يفيدهم في شيء. . ثم إن هناك معاصينا في الوسط, a‏ الاين ما 
زلنا أحياء ينعم بغفران الرب. لا أحد منا يستطيع رفع عينيه إلى السماء 
دون أن يشعر بهما ملوثتين بالعار. والعار لا براء مئه. هذا ع الأقل ما 
alls‏ لي المطران الذي مر من هنا منذ زمن لتثبيت العماد. لقد وقفت في 
طريقه واعترفت له بكل شيء. 

»فقال لي: 

٠‏ هذا لا يمكن غفرائه. 
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» - إنني أشعر بالعار. 

 »‏ ليس هذا هو العلاج. 

! فلتزوجنا أنت‎  » 

 )‏ ابتعدي من طريقي| 

٠‏ أردت أن أقول لك أن الحياة قد جمعتئاء بحصرئا ووضع أحدنا إلى 
جانب الآخر. لقد كنا وحيدين هنا... كنا وحدنا هئا. وكان لا بد من إعمار 
القرية بطريقة ما. وربما أصبم لديك من تعمده وأنت عائد من Lim‏ 

عو اتفصلا عن بعضكما. هذا كل ما يمكن عمله. 

«- ولكن. كيف سنحيا؟ 

و مثلما يحيا البشر.» 

ومضى ممتطياً بغلهء وجهه صارم» دون أن ينظر إلى الوراء» كما لو أنه 
خلف هنا صورة الضياع. ولم يعد بعدها أبدا. وهذا هو السبب الذي يجعل 
هذا المكان مليئا بالأرواح» محض تسكع يقوم به أناس ماتوا دون مغفرة ولن 
يحصلوا عليها بأي حال» ولن يستفيدوا منا شيئا في هذا الشسأن. ها قد 
أتى. أتسمعه! 

pas‏ أسمعه, 

- ]45 هو, 

فتم الباب. 

ما الذي جرى للعجل؟ ‏ سألته المرأة. 

لقد خطر له ألا يأتي الآن› لكئني تتبعت أثره وأكاد أعرف أين هو. 


~ وهل (gS pl‏ وحيدة الليلة؟ 
ب ريما. 


لن أستطيع التحمل. إني أحتاج إلى وجودك معي. فهذه هي الساعة 
الوحيدة التي أشعر فيها بالاطمئئان. ساعة الليل. 
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- سأذهب هذه الليلة من أجل العجل. 

وتدخلت أئا: 

- لقد علمت لتوي أنكما أخوان. 

علمت لتوك؟ أنا أعرف هذا قبلك بكثير. وهكذا خير لك ألا تتدخل. 
فحن لا نحب أن نكون موضوعا للحديث. 

- لقد قلت ما قلته بنية التفاهم. وليس لغرض آخر. 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

ووقفت هي إلى جانبه» مسثئدة إلى كتفه وكات أيضاً: 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

قلت : 

-لا شيء. كل يوم أفهم أقل. ثم أضفت: - أرغب في الرجوع إلى 
المكان الذي جئت مئه. سأستغل ما ثبقى من ضوء النهار. 

فقال لي: 

- من الأفضل أن تنتظر. ابق حتى الغد. فلن يتأخر الظلام في الانتشارء 


وجميع الدروب متشابكة ووعرة. من الممكن أن تضل الطريق. غداً أقودك 
أنا, 


-لا بأس. 


رايت أسراباً من الزرازير تمر من خلال السقف المفتوم على السماء 
هذه العصافير التي تطير في المساء قبل أن يسد الظلام دروبها. كم رأيت 
بعض الغيوم المفتتة بفعل الريح الآتية لأخذ النهار معها. وبعدهاء خرجت 
نجمة celal)‏ وبعد ذلك القمر. 
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لم يكن الرجل وامرأة معي. لقد خرجا من الباب المؤدي إلى الفناءء 
وعندما رجعا كان الليل قد حل. وهكذا لم يعلما بما حدث أثناء وجودهما 
خارجا. 

وهذا هو ما حدث : 

دخلث إلى الحجرة امرأة » آنية من الشارع. كانت عجوزاً طاعنة في 
السن» ونحيلة كأنهم قد شدوا جلدها على العظم. دخلت وجالت بعيئيها 
المستديرتين على أرجاء الغرفة. واتجهست مباشرة إلى حيث السرير 
وأخرجت من تحته حزمة. تفحصتها. ثم وضععت بعض شراشف الثوم 

تحت إبطها وانصرفت على رؤوس أقدامها وكأنها لا تريد أن توقظني. 

بيت متنيساء Lala‏ أنفاسي » ومحاولاً النظر إلى جهة أخرى» إلى أن 
تمكنتُ أخيراً من إمالة رأسي والنظر إلى هناك» حيث التحمت نجمة المساء 

مع القمر. 

سمعدت : 

خذ هذا! 

لم أجرؤ على الالثفات. 

خذه! سيجعلك تتحسن. إنه tle‏ زهر البرتقال. أعرف أنك BLS‏ 
لأنك ترتجف. سيخف خوفك بهذا. 

تعرفت على تلك اليدء وعندما رفعت بصري تعرفت على الوجه. 
وسألني الرجل الذي كان وراءها: 

- أنشعر بالمرض؟ 

- لست أدري. إني أري أشياء وأناساً حيث لا تريان أنتما على ما يبدو 
أحدا. لقد كانت هنا امرأة منذ قليل. ولا بد أنكما رأيتماها وهي تخرج. 

فقال للمرأة: 


- تعالي. دعيه وحيدا. لا بد أنه صوفي. 
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- علينا أن نحمله لينام في السرير. انظر إليه كيف يرتجف» إنه محموم 

- لا تقلقي بشأنه. إن هؤلاء الناس يتخذون هذا الوضع ليلفتوا الانتباه. 
ead all‏ على paved‏ في ميديا لونا وكان يدعي أنه عراف. pl las‏ يعر 
أبدا هو أنه سيموت بمجرد أن يعرف السيد أ أكاذيبه . لا بد أنه أحد هؤلاء 
المتصوفين, يفضون حياتهم في التئقل بين القرى» اعيا وراء ما تمنحهم 
إياه العئاية الإلهية»» ولکنه لن say‏ هنا حتى ما يسد رمقه ويخلصه من 
الجوع. أترين كيف أنه توقف عن الارتجاف؟ وهذا ay‏ يسمعنا. 


كأن الزمن قد انعكس. عدت أرى النجمة ملتحمة بالقمر... الغيوم وهي 
تتفكك, وأسراب الزرازير. وبعدها مباشرة المساء الذي کان مفعما بالضياء, . 

الجدران وهي تعكس شمس الأصيل. خطواتي وهي تصر على الحجارة. 
APR‏ الذي يقول لي: «ابحث عن دوئيا أدوفيخيس» إذا كانت ما تزال 
على قيد الحياة!» 

ثم حجرة مظلمة. وامرأة تشخر فر إلى جائبي. ألاحظ أن تنفسها ليس 
منتظماً كما هو تنفس من يغط في النوم » بل هو أقرب إلى أنها غير نائمة 
وتقلد ised‏ التي يُحدثها النائم فقط. كان الفراش الذي من ياقات 
الاوتاتي” ype”‏ بأكياس لها رائحة البول» كأنهم لم يعرضوها للشمس 
أبدأ» وکانت الوسادة عبارة عن قطعة خيش مملؤة بعيدان أشجار شوكية أو 
بصوف قاس جداً أو أنه أصبح قاسياً لكثرة ما تشرب بالعرق حتى غدا 
كالحطب, 


'' الأوتائي أو إكليل الجبل: نبات بري عطر الرائحة. 
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كنت أحس ous‏ المرأة العاريتين إلى جوار رکبتيء وبنفسها إلى جائب 
وجهي. . وجلست على السرير مستنداً على شيء مثل طوب الوسادة. 


gil 

آلا تنام؟' 

لا أشعر بالنعاس. لقد نمت النهار كله. أين أخوك؟ 

لقد ذهب في هذه الأنحاء. وقد سمعته يقول إلى أين سيذهب. ربما لسن 
يعود هذه الليلة. 

of -‏ يذهب داثماً إذن؟ رغماً عنك؟ 

- أجل. وربما لن يعود, فهكذا بدؤوا جميعهم. أنا ذاهب إلى هناء أنا 
ذاهب إلى هئاكء إلى أن يبتعدوا كثيراً؛ ويجدوا أن من الأفضل ألا يعودوا. 
وكان يحاول الذهاب دائماء وأظن أن دوره قد جاء OU‏ وربما دون أن 
أدري » تركئي معك لتعنى بي. لقد رأى أنها فرصته. وما قاله عن ذلك 
العجل البري ليس إلا ذريعة. سترى أنه لن يعود. 

أردت أن أقول لها: «سأخرج بحثأ عن قليل من الهواءء لأني أحس 
بالغثيان) » لكنني قلت : , 

- لا تقلقي. سيعود. 

: نهضت» قالت لي‎ Leakey 

لقد تركت لك شيئاً فوق الموقد في المطبخ. إنه قليل جداء ولكنه شيء 
يكفي لتسكين جوعك. 

وجدت قطعة من اللحم المقدد وبعض أقراص العجة على الموقد. 

- إنها أشياء استطعت الحصول عليها من أجلك . سمعتها تقسول لي من 
هناك لقد استبدلتها من أختي بشرشفين نظيفين كنت أحتفظ بهما منذ 
ذمن أمي. وكان عليها أن تأتي لتأخذهما. . لم أشأ قول ذلك أمسام دوئيس» 
ولكئها المرأة التي رأيتها أنت وأخافتك كثيرا. 
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سماء سوداء مفعمة بالنجوم. والنجم الأكبر بين جميع النجوم يقبع إلى 
جائب القمر. 


۔ ألا تسمعينني؟ ۔ سألت بصوت خافت. 

وأجابني صوتها : 

ب أين أنت؟ 

- أنا هناء في قريتك. مع معشرك. ألا تريئني؟ 

-لا يا بني. لا أراك. 

بدا صوتها وکأنه قد أحاط بكل شيء. وكان يضيع فيما وراء التراب. 
-لا لأراك. 


رجعت إلى نصف السقف حيث تنام تلك المرأة وقلت لها: 

fhe فالسرير في نهاية المطاف قاس‎ .١ هذاء في ركني م هذا‎ als 

“gi; 

لن يرجع دوئيس. لقد لمحت ذلك في عينيه. كان ينتظر قدوم أحند 
ي٠‏ 
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oo ~‏ الأفضل of‏ تصعد إلى السرير. لأن التوريكات ستأكلك حيث أنت. 


عندئذ ذهبت وئمت معها. 


أيقظنى الحر على حد منتصف الليل. والعسرق. كان جسد تلك المرأة 
الصنوع من تراب» والمحاط بقشور من تراب» يتحلل وكأنه يذوب في بركة 
من الوحل. وكنت أشعر بأني أسبح وسط العرق الذي يقطر منهاء وافتقدت 
الهواء اللازم للتنفس. عندئذ نهضت. كانت المرأة نائمة. وكان يفور من 
خرجت إلى الشارع بحثا عن الهواء» ولكن الحر الذي كان يلحقني لم 


bal‏ أنه لم يكن هئاك هواء» وإئما الليل الخدر والساكن وحسب» 
مسكئاً بقيظ آب. 


لم يكن ثمة هواء. وكان علي ol‏ أمشص نفس الهواء الذي يخر من 
فمي oly ١‏ أستوقفه بيدي قبل أن يذهب. كنت أحس به يذهب ويأتي» 
وهو ينقص في كل مرة› إلى أن أصبح خفيفاً جداً وائفلت من بين أصابعي 
إلى الأبد. 

أقول إلى الأيد. 

أذكر أنني رأيت شيئا يشبه غيوما رغوية تزوبع فوق رأسي ثم تمسحت 
بتلك الرغوة وضعت في تغيمها. وكان هذا آخر ما رأيت. 
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Ms‏ أتريدني أن أصدق أن الاختناق قد قتلك يا خوان بريثينادو؟ لقد 
وجدتك في الساحة» ا عن بيت دوئيس» وکان هو معي أيضاًء وقال 
إنك تتظاهر بالموت. وقد سحبئاك فيما بيننا نحن الاثنين إلى ظل البوابة» 
لقد كنت متيبساً تماماء متشئجاً مثلما يموت من يموتون حوفاً. ولو أنه لم 
يكن ثمة هواء للتئفس في هذه الليلة التى تتحدث عنهاء لا أسعفتنا قوانا 
على حملك ودفئك. وها أنت ترى أثنا ندفنك. 

ب معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتیو؟ 

-لا فرق. مع أن اسمي دوروتيا. ولكن لا فرق. 

- هذا صحيح يا دوروتيا. لقد قتلتئي الأصوات الهامسة. | 

«سكجد هناك > الكان الذي أحبيته. حيث ك أذوتنى الأحلام. 
قريتي» منتصبة فوق السهل. مليئة بالأشجار والأوراق: مث لكنزيّة 
خبانا ' فيها ذكرياتنا. ستشع رأن الرء يتمنى هناك لو يعيش إل الأبدية. 
الفجرء « الصباح, الطلهيرة والليل» كلها الشيء نفسه دائماء إنها س 
اختلاف الهواء. مناك» حيث يبدل الهواء لون الأشياء» حيث يهي 
الحياة وكأنة الهمس» وكأنء همسة نقية من همسات الحباة...» 

- أجل يا دوروتيا. لقد قتلني الهمس. مع أني كنت أحمل خوفاً مزمناً. 
لقد كان يلتحم بي» I>‏ لم أعد أتحمله. وعندما الثقيت بالهمسات 
تفزرت بي الأوتار. 

«معك حق» لقد وصلت إلى الساحة. قادني صخب الناس إلى هناك 
وظننت أنهم موجودون حقاً . لم أكن بكامل وعبي» أذكر أنني أتيت مستنداً 
إلى الجدران وكأنني أمشي على يدي. ويبدو أن الجدران هي التي كانت 
تقطر الهمس وكأنه jig‏ من بين الحجارة والملاط المقشر. أنا سمعته. كان 
أصوات أناس» لكنها ليست أصواتاً واضحة» وإنما خفيفة» كأنها تهمس لي 
Uy‏ عند مروري» أو كأنها تئز في مسمعي. ابتعدت عن الجدران وتابعت 
المشي في منتصف الشارع» لكنني بقيت أسمعهاء كما لوأنها ترافقني» 
أمامي أو ورائي. لم أكن أشعر بالحر كما قلت لك من قبل» بل على 


73 





العكس» لقد كنت أشعر قبل ذلك بالبرودة. مذ خرجت من بيت تلك المرأة 
التي قدمت لي سريرهاء والتي رأيتهاء كما قلت لك» تتحلل في ماء عرقهاء 
مئذ ذلك الحين أصابتني البرودة. وكان البرد يزداد أكثر فأكثر كلما 
cece‏ إلى أن تجعد جلدي. ردت الرجوع وفكرت بأني سأجد إذا ما 

عدت الدفء الذي تركثه لتوي» لكنئي ما إن سرت قليلاً حتى أدركت أن 
اليرد يخرج مني؛ من دمي بالذات. عندئذ اعترفت بأني خائف. سمعحت 
الضوضاء الكبرى في الساحة وظئئت أن خوفي سيخف هناك بين الناس. 
ولهذا السبب وجدتمونى في الساحة. لقد عاد دونيس إذن؟ المرأة كانت 
متأكدة من أنها لن تراه أبداً. 

- كان الوقت صباحاً عندما وجدناك. وكان هو عائداً لست أدري من 
أين» فأنا لم أسأله. 

حسن» لقد وصلت إلى الساحة. وأسندت نفسى إلى دعامة أحد 
الأبواب. ورأيت a3]‏ لا وجود لأحد» مع أئئي بقيت gana‏ الهمس وكأنه 
أصوات أئاس كثيرين في يوم سوق, همس متشابه» بلا معنى» يشبه الصوت 
الذي يصدر عن الريح عند اصطدامها بأفصان شجرة في الليلء في حين لا 
تظهر الشجرة ولا الأغصان» لكن يُسمع الحفيف. هكذا. ولم أتحرك أي 
خطوة أخرى. بدأت أشعر بذلك الأزيز الضغوط يقترب مني ويدور حولي 
0 إلى أن تمكنت من تمييز بعض الكلمات الخالية من 
الصحب تقري : «ابتهل إلى الرب من allel‏ هذا ما سمعتهم يقولونه لي. 
عندئئ تجمدت روحي. . ولهذا السبب وجدتمائي ميتاً. 

- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. ما الذي جشت تفعله 
هنا؟ 

لقد قلت لك في البدء. أتيت Hoy‏ عن بيدرو بارامو» لأنه كان أبى 
على ما يبدو. لقد شد: ني الوهم. 

- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر من اللازم. د 
بهذا دين العثور على ابني » ولنقل أنه لم يكن إلا وهماً آخر» ere‏ 
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J‏ أي ابن على الإطلاق. وبعد أن مت الأن» أصبح لدي متسع من الوقت 
لأفكر وأدرك كل شيء. بل إن الله لم يمنحني العش الذي أخبئه فيه. ولم 
يكن لي سوى هذه الحياة المتجرجرة» حملت خلالها عيني الحزينتين من 
هتا إلى هناك» انظر بهما شزرا ils‏ أبحث وراء الناس» مرتابة بأن fad‏ 
قد خبأ طفلي. كل هذا كان بسيب حلم لعين. فقد كان لي حلمان: أحدهما 
أسميه «المبارك» والآخر «اللعين». الأول هو الذي جعاني أحلم Job‏ اہناً. 
ولم أتخل عن الإيمان بأن هذا صحيم طول حياتي» لأني أحسست به بين 
ذراعي» طرياء كله فم وعيئان ويدان» وقد احتفظت لزمن طويل بأثر عيئيه 
النائمتين وبئبض قلبه في أصابعي. وكيف لا أؤمن بأن ذلك كان حقيقة؟ 
كنت أحمله معي أيثما ذهبت» محاطاً بذراعي. وفجأة فقدته. لقد قالوا لي 
في السماء إنهم قد أخطأوا معي. وإنهم منحوني قلب cpl‏ ولكن رحم امرأة 
عادية. وهذا هو حلمى الآخر. وصلت إلى السماء وتطلعت لأرى ما إذا كنت 
سأتعرف على وجه ابثي بين الملائكة. لا شيء. جميع الوجوه كانت 
متشابهة» مصنوعة ' في القالب نفسه. عندئذ سالت . فاقترب مني أحد أولئك 
القديسين» ودون أن يقول شيئاًء غرس إحدى يديه في معدتي وکأنه 
يغرسها في كومة من الشمع. وعندما شحبها أرائي Wad‏ يشبه قشرة جوز: 
رهذا يُثبت ما يبرهن لك». 

cule‏ تعرف كيف يتكلمون بطريقة غريبة هناك في الأعلى» ولكن يمكن 
فهم كل شيء. أردت أن أقول لهم إن ذلك الشيء ليس سوى معدتي 
المنكمشة من الجوع وقلة الأكل» لكن قديساً آخر من أولئك القديسين دفعني 
من كتفي وأشار لي إلى بوابة الخروج : «اذهبي لتستريحي بعض الوقت على 
الأرض يا بنيتي» وحاولي أن تكوني Ladle‏ حتى يكون مطهرك أقصر 


أمدأ». 


)هذا هو الحلم «اللعين» والذي استخلصت مئه أنه ‘i‏ يكن J‏ أي ابن 
Asal‏ هذا ما أدركته متأخرة» عندما تضخسم جسدي»› عندما برز عمودي 


الفقري فوق رأسي» عندما لم أعد أستطيع المشي. وبالضبط عندما بدأت 
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القرية تقذ تقفر» فالجميع اتخذوا طريقهم إلى أماكن أخرى وذهب معهسم 
الإحسان الذي كنت أعيش عليه. فجلست أنتظر الموت. وبعد أن التقيناك 
قررت عظامي أن تستكين ¿. وفكرت: «لن يهتم أحد پي». sl‏ شيء لا 
يزعج أحدا. وكما ترى» فأنا لم أسرق مكاناً من الأرض. لقد دفئوني في 
قبرك نفسه واكثئفيت بالفراغ الذي بين ذراعيك فقطء Lin‏ § هذا الركن 
حيث تجدني. ويخطر J‏ فقط أنه كان يجب أن أكون آنا التي احتضنك. 
أتسمع؟ | إلها hes‏ في الخارج. ألا تشعر بوقع المطر؟) 

- أشعر كأن fool‏ يمشي فوقنا. 

دعك من المخاوف. ما عاد بإمكان أحد أن يخيفك, حاول التفكير في 
أمور سارة لأننا سنبقى مدفونين Lia‏ طويلاً. 


سقطث عند الفجر قطرات مطر غليظة على الأرض. وكانت تصدر صوتاً 
pel,‏ عند ارتطامها بتراب الأثلام الطري والمفكك. ومر طائر لعوب قريباً من 
الأرض bly‏ مقلداً أنين «bib‏ وعندما ابتعد قليلاً سمع وهو Bibs‏ أنيناً كأنين 
التعب» وأبعد من ذلك» حيث يبدأ تفشح الأفقء أطلق فواقاً شم قهقهة 
ليعود بعدها ويثن من جدید. 

شم فولغور سيدانو رائحة التراب وأطل ليرى كيف يفتض المطر الأثلام. 
فرحث عيناه الصغيرتان. sol,‏ ثلاث wile‏ من ذلك الطعم purely‏ حتى 
بدت أسئائه وقال: 

دهيا ! هاهي سئة طيبة أخرى تجيكنا ثم أضاف : : «تعالي أيتها المياه 
اللذيذة» تعالي. اهطلي حتى تتعبي! وبعد ذلك اجر إلى «Um‏ تذكري أننا 
شققئا الأرض بالعمل من أجل أن تستريحي وحسب». 

وأطلق ضحكة, 
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عاد الطائر اللعوب من ذرع الحقول ومر أمامه By‏ أنيئاً مكتوماً. 

شدد المطر ماءه حتى أغلق السماء هثاك» حيث يدأ الفجر بالبزوغ» وبدا 
الظلام الذي كان قد أخذ بالانسحاب» وکأنه يعود من جديد. 

صرت بوابة ميديا Lig!‏ الكبرى عندما انفنحت» وقد بللها النسيم. 
وخرج منها d‏ البداية»› ثم الئان أخران ؛ ويعدهما آخران» وهكذا إلى 
أن أصبحوا مث مثثي رجل على خيولهم انتشر وا في الحقول الماطرة. 

= يجب تفريق مواشي انميديو إلى أبعد مما كانت استافواء وطاردوا 
مواشي استاغوا إلى هضاب بيلمايو ‏ هكذا كان يأمرهم فولغور سيدانو عند 
خروجهم ‏ وشيدُوا عليهاء فها هو الماء قد جاءنا! 

لقد كرر ذلك مرات عديدة» ولكن الأخيرين لم يسمعوا سوى: «من Lia‏ 
إلى هناك » ومن هناك إلى أبعد». 

كانوا جمیعهم» واخدا واحدا يرفعون أيديهم إلى قبعاتهم ليُفهموه 
بأنهم قد فهموا. 

وما أن خرج الرجل الأخير» حثى دخل ميغيل بارامو على جواده 
منطلقاً بأقصى be‏ ودون أن يخفف من سرعثه» ترجل عن الجواد أمام 
أنف فولغور تقريباً» تاركاً الحصان وحده يبحث عن مذوده. 

- من أين أنت col‏ في مثل هذه الساعة أيها الفتى؟ 

iil -‏ آت من الحلب. 

- ومن كنت تحلب؟ 

- أراهن أنك لن تحزر؟ 

-لا بد أنها دوروتيا الكواراكا. فهي الوحيدة التي تحب الصبيان. 

- أنت أبله يا فولغورء ولكن الذئب ليس ذئبك. 

ومضى ليقدموا له الفطور دون أن ينزع المهمازين. 

وسألته داميانا ثيسنيروس السؤال نفسه في المطبخ : 
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- من أين أنت آت يا ميغيل؟ 

= من هناء من زيارة يعض الأمهات. 

-لا أريدك أن تغضب. اعذرني. كيف يصنعون لك البيض؟ 

- مثلما تحبينه أنت. 

- إني أكلمك بحسن ئية يا ميغيل. 

أعرف ذلك ينا داميانا. لا تقلقي. اسمعي» أتعرفين واحدة اسمها: 
دوروتباء ويلقبونها كواراكا. 

- نعم. إذا أردت رؤيتها فها هي في الخارج. إنها تأتي باكراً إلى هنا 
لتأخذ فطورها. . وهي تحمل لفافة وتهدل لها قائلة إنه طفلها. يبدو لي أن 
مصيبة قد حلت بها في زمنهاء ولكن Lap‏ أنها لا تتكلم أبدأًء فلا أحد 
يعرف ما الذي جرى لها. إنها تعيش على الصدقات. 

يا للكهل اللعين! سألعب معه لعبة خبيثة تجعل من عينيه دوَارة. 

ثم وقف يفكر فيما إذا كانت تلك المرأة تفيده في شسيء. ودون أن يتردد 
طويلا» مضى إلى باب المطبخ الخلفي ونادى دوروثيا: 

- تعالي «La‏ سأعرض عليك انفاقا ب قال لها. 

ومن يدري أي نوع من الاقتراحات سيعرض عليهاء لكن الحقيقة أنه 
عندما عاد للدخول من جديد كان يفرك كفيه. وصاح بداميانا : 

GI -‏ بهذا البيض! ثم أضاف: . من اليوم فصاعداً قدمي لهذه المرأة 
من الطعام نفسه الذي تقدمينه لي» ولا تبخلي عليها. 

ذهب فولغور سيدائو في هذه الأثناء إلى عنابر الغلال ليقيس ارتفاع 
مخزون الذرة. لقد كان LAB‏ من وجود نقص» لأن موسم الحصاد مازال 
Vga‏ . والحقيقة أنهم لم يزرعوا إلا منذ وقت قريب. «أريد أن أرى إن كان 
WAS‏ ثم أضاف: ديا لهذا الفتى! إنه مثل أبيهء لكنه بدأ ire fer‏ 
إذا استمر على هذه الحال فلا أظن أنه سيصل. وقد نسيت أن أذكر له أنهم 
أتوا أمس يتهمونه بقتل رجل. إذا ما استمر هكذا...» 
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تنهد وحاول أن يتخيل أين أصبح رعاة البقر الآن. لكن مهر ميغيل 
بارامو الأشقر استرعى ا وهو يحك مقدمة وجهه بالكوخ. وفكر: 
Coes al se‏ السرج e‏ لقد او انون بيدرو أكثر 
ميغيل. وقد أخبرته ke‏ ابئه فاجابنى: 5s dat ith‏ 
أني أنا الذي فعلت ذلك يا فولغور» فهو غير قادر على فعله: ليس لديسه 
من القوة ما يكفي لقتل أحد بعد. فعمل شيء كهذا يحتاج إلى كليتين بهذا 
الحجما. وأشار بيديه هكذاء» وكأنه يقدر حجم قرعة. «ألق مسؤولية كل ما 
يفعله على AUT‏ 

- سيسبب لك ميغيل أوجاع رأس كثيرة يا دون بيدرو. فهو يهوى 
المشاجرات. 

aps كم صار عمره؟ لا بد أثه صار‎ eee e 

ب هذا ممكن. wil slo‏ أحضروه وليدا. بالأمس. ET‏ 
ويحيا متسرعاً bar‏ حتى أنني أرى أحباناً أنه يلعب لعبة السباق مع 
الوقثت, سيكس أخيراء وستری. 

إنه ما يزال Sab‏ يا فولغور. 

— لیکن مثلما تقول يا دون بيدرو» ولكن هذه المرأة التي أتت باكية 
اا مدعية ة أن ابنك قتل زوجهاء لل لكر درجات امد فأنا 
الحزن بالكيلو. محا اما Rea rine‏ 
ولكنها لم تقبل. pee‏ ا ولم تقتنع. 

see 

- ليس لك أن تقلق إذن يا فولغور» فهؤلاء الناس لا وجود لهم. 
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وصل إلى عنابر الغلال وأحس بحرارة الذرة. أمسك حفئة منها بين يديه 
ليرى إن كان السوس لم يصلها بعد. قاس الارتفاع» وقال: «سيكفي. 
وعندما ينمو المرعى لن نضطر إلى تقديم الذرة للمواشي. يوجد ا د ان ما 

وبيئما هو عائد نظر إلى السماء الملبدة بالغيوم: «ستحصل على الماء 
لوقت طويل». ونسي كل ما عدا WS‏ 


لا بد أن الطقس يتبدل هناك في الخارج: لقد كانت أمي تقول لي أنه 
ما أن يبدأ المطرء حتى بمتلئ كل شيء بالأنوار وبرائحة خضراء تفوح من 
البراعم. كانت تروي لي كيف يصل مذ الغيوم» ويهطل على الأرض» 
ويشوشها Nasa‏ ألوائها. .. أمي التي عاشت شت طفولتها وأفضل سئوات عمرها 
في هذه القرية؛ والتي لم تتمكن حتى من المجيء للموت هنا. بل بعثت بي 
ul‏ بدلاً من أن تأتي بنفسها. إنه او ت Ly‏ دوروتياء إذ لم أتمكن 
حتى من رؤية السماء ويجب أن تكون على الأقل السماء ء نفسها التي 
عرفتها هي. 
- لست أدري يا خوان بريثيادو. فمئذ سنوات عديدة لم أرفع وجهي› 
حتى أنيٍ نسيت السماء. ولو أني فعلت ذلك» فما الذي سأسكبه؟ فالسماء 
عالية جداء وعيناي ضعيفتان» وكنت أعيش سعيدة لأنني أعرف أين هي 
الأرض. وعلاوة على ذلك» فقد فقدت كل اهتمام بالسماء مذ أكد لي الأب 
رينتيريا بأئني لن أعرف الجنة lod‏ . بل ولن أستطيع حتى رؤيتها من 
بعيد, .. كان هذا بسبب خطاياي. ولكن ما كان عليه أن يقول لي ذلك؛ 
فالحياة نفسها تعاش بالأعمال» poly‏ الوحيد الذي ف إحدانا من 
دحريك Cage‏ فوا مل oly‏ ينقلوها علد لمات من مكان: إن SPT‏ ولكن 
عندما يغلقون أمامها Lib‏ ولا تبقى مفتوحة إلا بوابة الجحيم» فخير لها لو 
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أنها لم تولد... إن السماء بالنسبة إلي يا خوان بريثيادو هي هناء حيث Lisi‏ 
الآن. 

- وروحك؟ أين تظئين أنها ذهبت؟ 

لا بد أنها تهيم على الأرض مشل أرواح كثيرة أخرى» تبث عن 
أحياء ليصلّوا من أجلها. ربما إنها تكرهني للمعاملة السيئة التي عاملتها 
بهاء ولكن هذا لا يقلقنى. لقد استرحت من عادتها الذميمة بالتأئيب. فقد 
كانت تملأ بالمرارة حتى القليل مما كنت آكله» وتجعل لياليّ لا تطاق وهي 
تملؤها بأفكار مقلقة عن صور لمحكومين بالعذاب الأبدي وأشياء من هذا 
القبيل. وعندما رقدت لأموت» رجتني أن أنهض وأتسابع جرجرة الحياة» 
وكأنها ما تزال تنتظر معجزة ما تنظف خطاياي. لكنني لم أكبد نفسي ولو 
مشقة المحاولة» وقلت لها: Linn‏ ائتهت الطريق. ماعادت لدي قوة 
للمزيد». وفتحت فمي لتخرج منه. ومضت. وأحسست بخيط الدم الذي 
كانت ترتبط به J]‏ قلبي وهو يسقط بين يدي. 


wom * 


طرقوا على بابه» لكنه لم يرد. وسمع أنهم تابعوا الطرق على كل 
الأبواب» موقظين ull‏ سمع ركض فولغور نحو البوابة الكبيرة. ‏ وقد 
عرفه من خطواته . توقف للحظة» وكأئه ينوي طرقها مرة أخرى. بعد 
ذلك تابع الركض. 

همس أصوات. جرجرة خطوات متثاقلة كأنها محملة بشيء ثقيل. 
وضجة مبهمة. 

أتى إلى ذاكرته موت cael‏ وكان قد حدث في فجر مثل هذا أيضاً؛ مع 
أن البوابة في ذلك الخين كانت مفتوحة» وكائت تعكس Ligh‏ رماديا من 
سماء صنعت من رماد» سماء حزيئة» كما كانت حيئذاك. وامرأة تحبس 
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البكاء» وهي مستندة إلى الباب. A‏ نسي الكثير عنها وئنسي ذلك مرات 
كثيرة» تقول له: «لقد قتلوا أباك!» بذلك الصوت المكسورء المفكك» 
والمتحد بخيط من القئب فقط. 

لم برغب مطلقاً في أن يعيش تلك الذكرى مرة أخرى لأنها تأتي له 
بذكريات أخرى» كما لو كان يمزق كيسا ممتلئا ثم بريد وقف تدفق , الحب. 
موت أبيه الذي جر line‏ أخرى وفي كل واحدة منها كانت دائماً صورة 
الوجه المقطع؛ عين مهشمة» تنظر انتقاماً إلى العين الأخرى. والأخرى 
والأخرى كذلك» إلى أن محاها من الذاكرة عندما لم يعد يتذكرها أحد. 


- مددوه هنا! لاء ليس هكذا. يجب إدخاله ورأسه إلى الوراء. وأنث! 
ما الذي تنتظره؟ 

كل شيء بصوت خافت. 

- وهو؟ 

- هو نائم. لا توفظوه. لا تحدثوا ضجة. 

كان هو هناك» ضخمأًء يتأمل عملية إدخال حزمة ملفوفة بأكياس 
قديمة» ومربوطة بأحزمة من خرق ممزقة وكأنهم قد كفئوها. 

وسأل: 

من هذا؟ 

اقثرپ فولغور سيدائو مئه وقال له: 

إنه ميغيل يا دون بيدرو. 

فصرح : 

ناذا فعلوا Pay‏ 

وانتظر أن يسمع: «لقد قتلوه». كان shad‏ غضبهء ets ts‏ 
قاسية من الضغيئة» لكنه بن كلمت لويد ابو الايا تقول له 

- لم يفعل به أحد شيئاً. لقد وجد الموت وحده. ' 
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... لقد قتله الحصان ‏ هذا ما استطاع أن يقوله أحدهم. 

وسدوه سريره» وقد ألقوا بالفرشة على الأرض» وتركوا الألواح الخشبية 
فقطء ومددوا عليها الجسد المتحلل من الأحزمة التى كانوا يربطونه بها. 
وضعوا له يديه على صدره وغطوا وجهه بقطعة قماش سوداء. «يبدو وكأنه 
أكبر مما كان»: هكذا قال فولغور سیدانو سرا. 

بقي بيدرو بارامو دون أي تعبير على وجهه؛ مثل معتوه. ومن فوقه 
تتلاحق أفكاره وراء بعضها البعض دون أن يتمكن من جمعها. وفي النهاية 


قال: 
- لقد بدأتُ أدفع. من الأفضل أن أبدأ باكرأء كي أنتهي سريعاً. 
لم پشعر پحزن. | 


وعندما تحدث إلى الناس المجتمعين في sll‏ لیشکرهم على مرافقته» 
شاقاً لصوته طريقاً بين عويل النساء» لم يقطع LA‏ ولا الكلمات. وبعد ذلك 
فقط سمع في تلك الليلة إكداف مهر ميغيل بارامو الأشقر. sold‏ فولغور سيدائو: 

- مر غداً بقتل هذا الحيوان حتى لا يتعذب أكثر. ‏ 

شحنا با دون بيدرو. أفهم ذلك, لا بد أن المسكين يشعر بالأسى. 

- وأنا أفهمه كذلك يا فولغور. وقل في طريقك لهؤلاء النسوة ألا يثرن كل 
هذه الفضيحة» فهذا الضجيج كثير من أجل ميتي. لو أن الميت لهنء لما 
بكينه بكل هذه الرغبة. 


سيتذكر الأب ريئتيريا بعد سئوات عديدة تلك الليلة التى أرقنه فيها 
قساوة سريره واضطر إلى الخروج. لقد كائت الليلة التي مات فيها ميغيل 
بارامو. 
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ذرع شوارع كومالا المقفرة» Loja‏ بخطواته الكلاب التي تتشمم تتشمم القمامة. 
وصل إلى النهر ووقف هناك ينظر في الماء الراكد ويرى ائنعكاس ali‏ التى 
كانت تسقط من السماء. وبقى Bae‏ ساعات يصارع أفكاره» ويلقى بها إلى 
مياه الثهر السوداء. 

فكر: 

«بدأث المسألة عندما صعد بيدرو بارامو ليصبح كبيراً بعد أن كان شيثا 
Lepds‏ کان يلمو a> date Mo‏ . والأسوأ في هذا اله Juan‏ غلم كل 
شيء ملى : gh‏ نفسي يا أبتاه ٻائني نمست أمس مع بيدرو بارامو). 
ed‏ نفسي يا أبتاه ih‏ أنجبت tol‏ من بيدرو بارامو. «بأنني أعرت 
ابنتي لبيدرو بارامو». وانتظرت دائماً أن isl,‏ هوويُخطئ نفسه بشيء) 
)438 لم يفعل أبداً . وبعد ذلك أطال es‏ الشر بهذا الابن الذي ols‏ والذي 
اعترف به لسبب لا يعرفه إلا اللّه. وما أعرفه هو أنني ui‏ الذي gents‏ 
يديه هذه الأداة». 

إنه يذكر ا اليوم الذي حمله إليه وهو حديث الولادة» وقال له: 

— لقد ماتت أمه وهی تلده يا دون بيدرو. وقالت إنه منك. وها هو لك. 

ولم رتب بذلك» وقال فقط: 

اذا لا تحتفظ به يا أبتاه؟ اجعل die‏ راهباً. 

Ye‏ أريد تحمل هذه المسؤولية يسبب الدم الذي في عروقه. 

- وهل تظن فعلا أن دمي هو دم خبيث؟ 

- في الحقيقة أجل يا دون بيدرو. 

- سأثبت لك أن هذا ليس صحيحاً. دعه Un‏ لدينا فائض ممن يتولون 
أمر العناية 43 

- هذا ما فكرت فيه Libs‏ فمعك لن ينقصه القوت على الأقل. 

كان الوليد يتلوى حينئذ مثل ثعبان. 
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— داميانا! تول أمر هذا الشىء. Of‏ ابنى. 

Ha ترف‎ 

من أجل الميتة ومن أجلك سأشرب هذه الجرعة. 

= ومن أجله؟ 

- ومن أجله أيضأء ولم لا؟ 

Luts Su‏ أخرى وشربا كلاهما من أجل مستقبل ذلك المخلوق. 
هكذا حدث الأمر. 

بدأت العربات بالمرور متجهة إلى ميديا Ligh‏ فانحنى متخفياً بين 
الأعشاب sil‏ تحيط بالنهر. «ممن تختبئ)» سأل نفسه. 

وسمع من يقول له: 

- وداعا يا أبتاه! 

فائتصب عن الأرض وأجاب: 

- وداعاً! وليباركك الرب. . 

كانت أنوار القرية تنطفئ. وملا الذهر مياهه بألوان مضيئة. 
وسأله آخر من الذين في العربات: . 

هل حان الفجر يا أبتاه؟ 

فأجاب: 

- يجب أن يكون الوقت أكثر من الفجر بكثير. 

ومضى باتجاه معاكس لاتجاههم وهو ينوي ألا يتوقف.. 

- إلى أين في هذا الوقت المبكر يا أبتاه؟ 

أين المحتضر يا أبتاه؟ . 

۔ هل مات أجد في کونثلا يا أبتاه؟ 

رغب لو يجيبهم: «أناء أنا هو الميت». ولكنه اكثفى بالابتسام. 
وعند خروجه من القرية عجل خطواته. 
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رجع في ساعة متأخرة من الصباح. وسألته ابنة أخيهء آنا: 
oil -‏ كت ١‏ عماه؟ el‏ نساء كثيرات d‏ طلبك . يردن الاعتراف لذن 


irae 

بقى ساكثاً لحظة» وهو جالس على مقعد في الممرء وقد مله التعب. 

-كم هو رطب الهواء! أليس كذلك يا آنا؟ 

ب الجو حار يا las‏ 

أا لا أشعر به. 

لم يشأ أن يفكر ولا باي شكل ف أنه كان في كونكلا؛ حيث اهترف 
اعترافاً عاماً أمام السيد القسيس› وأن هذاء بالرغم من توسلاثه» رفض 
مئحه المغفرة: 

هذا الرجل الذي لا تريد ذكر dew!‏ مزق كئيستك وأنت تساهلت معه. 
فما الذي يمكن انتظاره منك أيها الأب؟ ما الذي فعلته بقوة اللّه؟ sul‏ 
إقناع نفسي بأئك طيب وأنك تتلقى هناك تقدير الجميع » « إنما ليس كافياً 
أن تكون طيباً. الخطيئة ليست طيبة. وللقضاء عليها يجب أن تكون قاسياً 
وقتارها. أريد أن أصدق أنهم جميعاً مازالوا مؤمنين» إنما لست أنت من 
يحفظ لهم إيمانهم» إنهم يحتفظون به بسبب الخرافة والخوف. بل وأكثر 
من ذلك» أريد أن أكون معك في الفقر الذي تعيشه وفي العمل والعناية التي 
تقوم بها كل يوم كواجب عليك. أعرف مدى صعوبة مهمتنا في هذه القرى 
الفقيرة حيث ينفونناء إنما هذا بالذات هو ما يمنحنى الحق لأقول لك إنه 
عليئا ألا نضع أنفسئا J‏ خدمة أفراد معدودين» ner‏ يقدمون لك القليل 
مقابل روحك› فعندما تكون روحك رهن أيديهم› ما الذي تستطيع عمله 
لتكون خيراً من أولئك الذين هم خير منك؟ لا أيها الأب» إن يدي ليستا 
على هذا المستوى من النظافة التي تكفي لأمنحك المغفرة. عليك أن تبحث 
lps‏ في مكان آخر. 
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- أتعني يا سيدي القسيس أنه علي أن أنصرف؟ 

— عليك أن تنصرف. فليس بإمكاتك أن تستمر في ثلقين القداسة 
للآخرين إذا كنت أنت نفسك خاطثا. 

, -وإذا ما أقالوني من منصبي؟ 

ربما تستحق ذلك. وهذا رهن بهم. 

- أليس بإمكائك؟ ... مؤقتاً. فلنقل... على أن أقدم الزيت المقدس... 
المناولة. وف فريتي يموت الكثيرون يا سيدي القسيس. 

دع الذين يموتون يا أبتاه وسيحاكمهم الرب. 

لاأ فائدة إذن؟ 

وقال السيد قسيس 1595 أن لا 

بعد ذلك تمشيا معاً في ممزات الحوَرَنيّة» تحف بهما الأزهار. وجلسا 
تحت عريشة حيث كان العنب ينضج. 

- إنها حامضة يا أبت . استبق السيد القسيس السؤال الذي كان 
سيوجهه إلبه . إننا نحيا في أرض تعظي كل شيء بفضل العناية الإلهية 
ولكن كل شيء تعطيه حامض. إننا محكومون بهذا. 

- أنت محق يا سيدي القسيس. لقد حاولت غرس العنب هناك في 
كومالا. إنه لا يثمر. لا ينمو هناك إلا الريحان والبرتقال» برتقال حامض 
وريحان حامض. لقد نسيت طعم الأشياء الحلوة. هل تذكر الجوافة الصينية 

التي كانت في مدرستنا الإكليريكية؟ والدرّاقنء وذاك اليوسفي الذي كان 
يكفي أن نضغط عليه فتنزع قشرته. . لقد أحضرت معي بعض البذورء قليلاً 
ا كاضر .. بعد ذلك فكرت أنه كان أفضل لو أني تركتها هناك 
حيث تنمو. إذ أنني أحضرتها لتموت. 

- ومع هذا يقولون يا أيتاه أن أراضي كومالا طيبة, أمر مؤسف أن ee‏ 
كلها بيد رجل واحد. بيدرو بارامو لا يزال مالكهاء أليس كذلك؟ , 

إنها مشيثة الرب. 
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- لا أظن أن مشيئة الرب تتدخل في هذه الحالة. ألا ترى ذلك أيضاً يا 
أبتاه؟ ١‏ 

- لقد ارتبت في ذلك أحياناًء ولكنهم هناك يعترفون به. 

- وهل أنت بين هؤلاء؟ 

- إننى رجل بائس مستعد للتذلل ما دمت أجد الدافع. 

بعد ذلك Lory‏ بعضهما. فأمسك هو بيدي القسيس وقبلهما. ومع ذلك 
فإنه الآن هناء وقد عاد إلى الواقع» لا يريد العودة للتفكير فيما جرى صباح 
هذا اليوم في كونتلا. 

نهض وائجه نحو الباب. 

- إلى أين أنت ذاهب يا عماه؟ 

ابنة أخيه آنا حاضرة إلى جانبه دائماً» وكأنها تبحث عن ظله لتدافع 
عن نفسها من الحياة. 

- سأذهب لأتمشى قليلاً يا آنا.. لأرى إن كنت أنفجر هكذ 

أتشعر بالمرض؟. 

- ليس المرض يا آنا. إئني سيئ. رجل سيئ. هذا ما أشعر به. 

ذهب إلى ميديا لونا وقدم التعازي إلى بيدرو بارامو. وسمع من جديد 
الاعتذارات عن الاتهامات التي وجهرها إلى ابنه. تركه يتحدث. فلا شيء 
ذو أهمية في النهاية. وبالمقابل» رفض الدعوة لتناول الطعام معه. 

- لا أستطيع يا دون ٻيدرو» يجب أن أعود باكرا إلى الكئيسة لأن هئاك 
جماعة كبيرة من النساء ينتظرن إلى جائب منصة الاعتراف. سأحضر في 
مناسبة أخرى. 

عاد ماشيأًء وبينما كان المساء يحل دخل إلى الكنيسة» بالحالة التي 
جاء بهاء معفزاً بالغبار والبؤس. وجلس ليأخذ الاعترافات. 

كانت أول المتقدمات هي العجوز دوروتياء التي كانت هناك دائماً 
تنتظر أن يفتحوا أبواب الكئيسة. 
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شم رائحة الكحول تفوح منها. 

- ماذاء هل أصبحت تسكرين؟ منذ متى؟ 

- لقد كنت في السهر بجانب جثمان ميغيل الصغير يا أبتاه. و 
بالقرفة. لقد أعطوني شراباً كثيرأء حتى تحولت إلى مهرجة. 

- لم تكوني في حياتك شيئاً آخر يا دوروتيا. 

- لكنني أحمل معي الآن خطايا يا أبتاه. أحمل قدراً كبيراً منها 

كان قد قال لها في عدة مناسبات: «لا:تعترفي يا دوروتياء فأنت لا 
تأتين إلا لإضاعة وقتي. أنت ما عدت قادرة على اقتراف أية معصيةء 
حثی ولو نویت عليها. دعي المجال للأخريات». 

إنها الحقيقة الآن يا أبتاه. 

(il Le -‏ ما عدت قادرة على إلحاق أي ضرر بهء فسأقول لك بأني أنا 
الثي كانت تدبر الفتيات للمتوفى ميغيل بارامو. 

الأب رينتيرياء الذي كان يفكر في مح نفسه فسحة للتأمل» بدا وكأنه 
خرج من أحلامه وسألها بدافع العادة تقريباً: 

- منذ متی؟ 

مئذ صار رجلا. مذ أصابته الحصبة. 

- أعيدي علي ما قلته يا دوروتيا. | 

- أنا التى كانت تدبر الفتيات ليغيل الصغير. 

- أكنت تأخذينهن إليه؟ 1 

- أحياناء نعم. dy‏ أحيان أخرى كنت أتفق معهن على الموعد. ومع 
غيرهن كنت أعطيه الإشارة فقط. وحضرتك تعلم: الوقت الذي يكن فيه 
وحدهن ويستطيع فيه الإمساك بهن متهاونات. 

STK‏ كثيرات؟ 
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لم يشأ قول ذلك» ولكن السؤال أفلت منه بفعل العادة. 

- حتى أنني نسيت عددهن. كن كثيرات چدا. 

- ماذا تريدين أن أفعل بك يا دوروتيا؟ احكمي أنست بنفسك. وانظري 
إن كنت تغفرين لنفسك. , ش 

- أنا لا أستطيع يا أبتاه. أما أنت فتستطيع. لهذا أتيت إليك. 

- كم من المرات أتيت هنا لتطلبي مني أن أبعث بك إلى السماء عندما 
تموئين؟ كنت تودين أن تري إن كنت تجدين ابنك هناك» أليس كذلك يا 
دوروتيا؟ حسن إذن» لم يعد بإمكائك الذهاب إلى السماء. ولكن ليسامحك 
الرب. 

ب شكراً يا أبتاه 

- أجل. وأثا أيضاً أسامحك باسمه. يمكثك الذهاب. 

- ألا تفرض علي UI‏ كفارة؟ 

- لا تحتاجين إلبها يا دوروتيا. 

- شکراً يا أبتاه. 

الله معك. 

طرق بأصابعه على نافذة مئصة الاعتراف الصغيرة ليستدعي امرأة 
أخرى من تلك النساء. وبينما كان يسمع «أنا الخاطثة» مال رأسه وكأنه ما 
` عاد قادرا على البقاء منتصباً. . ثم جاء ذلك coll‏ تلك البلبةء الذوبان كما في 
ماء كثيف» ودوران الأضواءء وضياء النهار الذي يتفتت إلى حطام؛ وطعم 
paul‏ ذاك على اللسان. ال «أنا الخاطئة» تس أكثر قوة» مكرورة» 
ثم تنتهي: «إلى أبد الآبدين» آمين»» «إلى أبد الأبدين» آمين»»؛ «إلى 
أبد,,.» 

- اصمتي » مئذ متى لم تعثرني؟ 

مئذ يومين يا أبتاه. 
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وهناك كان صوت آخر. وكأئه يحيط بمحنته. وفكر: دما الذي تفعله 
هنا. استرح. امض لتستريح. إنك متعب جدا). | 

نهض عن منصة الاعتراف ومضى مباشرة إلى حجرة المقدسات. ودون أن 

- جميع الذين يشعرون أنهم بلا خطيئة» يمكئهم المشاركة في قداس 
الغد. 


وسمع وراءه همسة وحسب. 


إننى مضجعة على السرير الذي ماتت عليه أمى منذ سنوات كثيرة» 
على الفرشة نفسهاء تحت الدثار الصوفي الأسود نفسه الذي كنا نلثف به 
كلتانا لننام. كنت حينذاك أنام بجائبهاء في مكان صغير كانت تفسحه لي 
تحت ذراعيها, 
أظن أننى ما زلت أشعر بخفقات أنفاسها المتقطعة؛ بالاختلاجبات 
والتنهدات التي كانت تهدل بها لنومي. أظن أنني أشعر بحزن لوتها, 

لکن هذا زيف. 

إئنى هنا مستلقية» أفكر في ذلك الزمن لأنسى وحدثي. لأنى لست 
مضطجعة لقضاء فترة قصيرة bid‏ ولست على سرير أمى» وإئما في صندوق 
أسود مثل تلك التي تستخدم لدفن الموتى. لأني ميتة. 

أحس بالمكان الذي أنا فيه وأفكر... ' 

أفكر بمتى كان ينضج الليمون. بريح شباط التي تهشم سوق السسرخس» 
قبل أن ييبسها الإهمال» بأشجار الليمون الناضجة التى تملأ بأريجها الفناء 
القديم. 
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كانت cal‏ تنزل من الجبال في أصباح شباط. وتبقى الغيوم هناك في 
الأعلى منتظرة الزمن الطيب الذي يجعلها تنزل إلى الوادي» فتترك أثناء 
ذلك السماء الزرقاء خاوية» تترك الضوء يسقط على لعبة الريح التي تصنع 
دوائر على الأرض» مثيرة الغبار وضاربة فروع أشجار البرتقال. 

وتضحك عصافير الدوري» تنقر الأوراق التي أسقطتها الريسح وتضحك» 
تترك أجنحتها بين أشواك الأغصان وتلاحق الفراشات وتضحك. كانت 
هذه هې الفثرة. 

في شباط عندما كانت الأصباح تمتلئ بالرياح» بعصافير الدوري والنور 
الأزرق. إئني أذكر. 

في ذلك الحين ماتت أمي. 

كان على أن أصرخ ء وكان على يدي أن تتفتتا وهما 3 تعتصران يأسهما. 
هكذا أردت seul‏ أن يكون الأمر. ولكن» ألم يكن سعيدا ولاق E‏ فمن 
خلال الباب المفتوح يدخل الهواء» مهشما طلاضع العشب. وكان الشعر 
الزغبي قد بدأ ينمو على ساقي ما بين الأوردة» وكانت يداي ترتجفان 
دافئئين عند ملامسة نهدي. كانت عصافير الدوري تلعب. والسنابل تتمايل 
في الثلال. لقد أحزئنى ي أنها لن تستطيع أن ترى بعد اليوم لعب الريسح بين 
الياسمين؛ وأنها قد أطبقت عيئيها عن ضوء النهارات. ولكنء SLL‏ 
سأبكي؟ 

أتذكرين يا خوستينا؟ صففت الكراسي على ae‏ الممر bus‏ الناس 
القادمون دورهم الإلقاء نظرة الوداع عليها, وبئتيت الكراسى خاوية. وأمي 
وحدهاء بين الشمعدانات» وجهها شاحب وأسئائها بيضاء لا تكاد تظهر 
بين شفتيها البنفسجيتين المتصلبتين بدكنة الموت. كانت رموشها قد 
خمدت؛ وحمد قلبها أيضاً . وكنا Lil‏ وأنث هناك» نصلي صلوات لا 
تنتهي ) دون أن تسمع هي شيئاًء ودون أن نسمع أنا witty‏ شيئاء فكل 
شيء ضائع في رئة الريم تحت جنم الليل. لقد كويت ثوبها الأسود» 
ونشيت ياقته ومعصمي كميه كي تبدو balay‏ جديدتين وهما متصالبتين على 
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صدرها المیت› صدرها الهرم المحبب الذي نمت عليه في زمن مضى والذي 
أعطائي الأكل» Giby‏ نابضا ليهدل لأحلامي. 

لم يأت أحد لرؤيتها. وكان هذا أفضل. فالموت لا pips‏ كما لو كان 
خيراً من الخيرات. ولا أحد يسعى Uy‏ عن الأحزان. 

قرعوا مطرقة الباب. فخرجت أنت, قلت لك: 

- اذهبي أنت. فأنا أرى وجوه الناس غير واضحة المعالم. وابذلي 0 

كي يذهبوا. أيأتون من أجل الثقود للصلوات الغريغورية؟ إنها لم تترا 
تقود. قولي لهم ذلك يا خوستينا. ا 
الصلوات؟ ومن هم حتى يقيموا العدالة يا خوستيئا؟ أتقولين أنني مجنونة؟ 
لابأس. 

وبقيت كراسيك خاوية إلى أن ذهبنا لدفئها مع أولئك الرجال 
المستأجرين› الذين كانوا يتعرقون تحت ثقل غريب عنهم» يعيدين عن أي 
نوع من الحزن. أغلقوا الضريح برمل رطبء أنزلوا الصندوق ببط» بصبر 
مهنتهم ) تحت الهواء الذي ينعش ينعش جهدهم. . كانت عپونهم باردة) لا 
مبالية. قالوا: «هذا كثير». وأنت دفعت لهمء » کمن يشتري شيئاً. حالت 
منديلك المبلل بالدموع» منديلك المعصور والمعصور من جديد والذي تخبشين 
فيه نقود الجنازة. .. 

وعندما انصرفواء ركعت في الموضع الذي يسثقر فيه وجهها seals‏ 
التراب وكان يمكنك أن تفتحي ثقبا فيه لولم أقل لك: دهيا بنا يا 
خوستيناء إنها J oul‏ مكان آخرء وهذا الذي هنا ليس إلا شيئاً ميتأ». 

أأنت التى قلت كل هذا يا دوروتيا؟ 

- من أنا؟ لقد غفوت لحظة. أما زالوا يرعبونك؟ 

مشهت taal‏ يتكلم. صوت امرأة. ظئنت أئك أنت. 

- صوت امرأة؟ وظئنت أنى أنا؟ لا بد أنها تلك التى تتجدث وحدها. 
تلك التي في الضريح الكبير. دونيا سوزائيتا. إنها مدفونة هنا بجانبنا. لا بد 
أن الرطوبة وصلتها. وهي تتحرك في ثومها. 
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- ومن تكون؟ 
- زوجة بيدرو بارامو الأخيرة. البعض يقولون إنها كانت مجئونة. 
وآخرون يقولون لا. والحقيقة أنها كانت تتكلم وحدها مذ كائت على قيد 
الحياة, 
لا بد أنها dle wl‏ زمن بعيد. 
آه» أجل! منذ زمن بعيد» وماذا سمعتها تقول؟ 
- شيئاً ما عن أمها. 
— ولكن لم تكن لها أم... 
- بهذا. الشأن كانت تتكام. 
... أو على الأقل» لم تأت بها معها عندما جاءت. . ولكن انتظر. إني 
أتذكر الآن أنها chal Ln aly‏ وماتت أمها بالتدرن السلي. كانت سيدة 
غريبة الأطوار» فقد كانت دائمة امرض ولا تزور أحداً. 
هذا ما قالته. إن أحدا لم يذهب لرؤية أمها عندما tls‏ 
عن أي زمن كانت تتكلم هذه؟ طبعاً لم يذهب أحد إلى بيتها لمجرد 
الخوف من العدوى بالسل. أتذكر الشقية هذا الأمر؟ 
كانت تتكلم عنه. 
ب دما تسمعها مرة أخرى أخبرني» فأنا أحب أن أعرف ما الذي 
تقوله. 
أتسمعين؟ يبدو أنها ستقول شيئاً. dah‏ همس يُسمع . 
لاء ليست هى. هذا aul‏ من مكان أبعد» من هذا الاتجاه الآخر. وهو 
صوت رجل. ما يحدث لهؤلاء الموثتى القدماء هو أنه ما أن تصلهسم الرطوبة 
حثى يشرعوا في التحرك. ويستيقظون. ش 
«السماء فسيحة. الرب كان معي هذه الليلة. ولو لم يكن ase),‏ 
فمن يدري ما الذي كان سيحدث. لأن الوقت كان ليلا عندما بُعثت.. a,‏ 
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أتسمعينه الآن أكثر وضوحاً؟ 


hel -‏ 
.. کان pall‏ في كل الأئحاء. وعندما نهضت ضريت بيدي الدم النشور 

ا وكان دمي. كان دمي. كثير من الدم. لكنني لم أكن ميتاً. 
أدركت ذلك. وعلمت أن دون بيدرو لم يكن ينوي قتليء وإئما إخافتي 
فقط. أراد أن يستعلم إذا ما كنت موجوداً في «بيلمايو؛ منذ اثنتي عسرة 
سئة. يوم aye‏ سان كريستوبال. أثئاء حفل زفاف. أي حفل زفاف؟ أي : ' 
سان كريستوبال؟ كنت أتخبط بدمي وأسأله : «في أي زفاف يا دون بيدرو؟» 
لاء لا يا دون بيدروء لم أكن هئاك. logy‏ أكون قد مررت. إئما بالصدفة.. 
لم يكن ينوي فتلي. لقد تركني أعرج كما ترون» وكسيحاً إن أردتم. as‏ لم 
يقتلني. يقولون إن إحدى عيني قد انحزفت Lis‏ ذلك الحين» بسبب 
الصدمة الخبيثة. والحقيقة أني لم أعد رجلا من يومها. ola‏ ف 
وليس هناك من يشك في ذلك». 

ب من يكون؟ 

تعرّف. واحد من كثيرين. فقد تسبب بيدرو بارامو بميتات كثيرة بعد 
أن قثلوا أباه. ويقال بأنه قد أفنى تقريباً جميع من حضروا حفل الزفاف 
الذي كان دون لوقا بارامو سيكون عرّابه. ولم ينل دون لوقا إلا الازعاجء 
لأن الأمر على ما يبدو كان ضد إرادة العريس. وبما أنه لم يعسرف dead‏ هق 
أين خرجت الطلقة التي أصابته» فإن بيدرو بارامو راح يقتل دون تمييز. 
o‏ حيث كانت توجد عدة مزارع لم يبق منها أي 

.. انظر» يبدو أنها هي الآن. ا 

nee‏ ثم ارو لي ما تقوله. 

- لا أفهم شيئا منها. يبدو أنها لا تتكلم» وإنما تشكو فقط. 

— ومم تشكو؟ 


= من يدري . 
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- يجب أن يكون هناك سيب. لا أحد يشكو من لا شىء. انصت جيداً. 


- إنها تشكو ولا شيء سوى ذلك. ربما جعلها بيدرو بارامو تتألم. 

- لا تظن ذلك. لقد كان يحبها. أكاد أقول أنه لم يحب امرأة في حياته 
مثلما أحبها. لقد سلموه إياها وهي مريضة وربما مجنونة. ولقد أحبها 
لدرجة أنه أمضى بقية سنوات حياته منهاراً على كرسي من الخيزران» 
ناظراً إلى الطريق الذي حملوها منه إلى المقبرة. oid‏ فقد الاهتمام بكل شيء. 
أخلى أراضيه وأمر بحرق الأمتعة. . بعضهم قال إنه كان قد تعب» وقال 
آخرون لأن خيبة الأمل سيطرت عليه» والحقيقة أنه طرد الناس خارجاً 
وجلس على كرسيه الخيزرائي› ووجهه إلى الطريق. 

«ومنذ ذلك الحين أصبحت الأرض بورا وخراباً. كان محزئاً مرآها 
تمتلى بالعلل مع البلاء الذي أغار عليها عندما تركوها وحدها. ومنذئذ 
حتي الآن استههلك الناس ¢ وتفرقٍ الرجال بحثاً عن «موارد» أخرى. أذكر 
Lui‏ امتلأت بها کومالا ب «وداعأه؛ وحتى أن الذهاب لوداع من يذهبون 
بدا Asche ial W‏ فقد كائوا يذهبون وهم ينوون العودة. وكانوا يعهدون 
إلينا بمتاعهم وأسرهم. وبعد ذلك كان بعضهم يبعث بطلب أسرته مع أنه لا 
يطلب متاعه » ويدا بعد زمن وكأنهم قد نسوا القرية ونسوناء بل ونسوا 
متاعهم. Uf‏ بقيت هئا لأنه ایس لدي مكان أذهب إليه, وپقي آخرون 
ينتظرون أن يموت بيدرو بارامو» فقد وعدهم» كما كانوا یقولون» بتوريثهم 
أملاكه . وعاش آخزون على هذا الأمل. ولكن السنوات كانت تنقضي وهو ما 
يزال یا J‏ مكائه دائماء مثل فزاعة عصافير أمام أراضي ميديا لوئا. 

«وعندما بقي له قليل ليموت أثت تلك الحروب المسماة «كريستيروس» 
وجي الجيش على القلة المتبقية من الرجال. وكان ذلك عئدما بدأت أموث 
جوعاء ومنذئذ ما عدت أطلب شيثاً. 

دوكل ذلك بسبب أفكار دون بيدرو» بسبب صراعات روحه. لا شيء 
إلا لأن زوجته» المدعوة سوزانيتا قد ماتت. لا بد أنك تصورت كم كان 
يحبها.) 
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فولغور سيدائو هو الذي قال له: 
- أتدري من الذي يجوب هذه الأنحاء أيها السيد؟ 
ب من؟ 


- بارتولومي سان خوان. 


- وماذا؟ 

- هذا ما أسأله أنا. ما الذي أثى به؟ 

- ألم تبحث Terai‏ 

ا فهئاك ما ب يستحق القول. إذ أنه لم يبحث عن بيت. لقد ذهب 


شرة إلى بيتك القديم. وهناك ترجل وأنزل حقائبه» وكأئك قد أجرته . 

a‏ مسبقأء أو أنني رأيت فيه هذا اليقين. 

- وما الذي تفعله أنت يا فولغور؟ ألا تحقق فيما يحدث؟ ألست ترجا 
لعمل ذلك؟ 

ب لقد تشوشتُ قليلاً بسبب هذا الذي قلته لك. لكنني سأستوضح الأسور 
jad‏ إذا رأيت ذلك ضرورياً. 

دع أمور الغد “J‏ فأنا سأتولاها. هل حضرا كلاهما. 

cel.‏ هو وزوجته. ولكن كيف عرفت ذلك؟ 

- أليست اينته؟ 1 | 

- حسب الطريقة التي يعاملها بها يغلب الاعتقاد بأنها زوجته. 

- اذهب إلى pill‏ يا فولغور. 

- إذا كنت تسمح لي بذلك. 

ولقد انتظرت عودتك ثلاثين سئة يا سوزائا. انتظرت إلى أن امتلكث كل 
شيء. ليس بعض الأشياء وحسب» وإنما كل ما يمكن الحصول عليه 
بحيث لا تبقى لنا أية أمئية » ما عداك» ماعدا الرغبة في ths‏ كم من cl yall‏ 
دعوت أباك ليأتي ويعيش هنا من جديد قائلاً له a‏ أحتاج إليه؟ لقد 
فعلت ذلك حثى بالخداع. 1 


57 





«عرضت عليه أن أعينه وكيلاء وذلك من أجل أن أراك من جديد. 
وماذا أجابئنى؟ Shy‏ يوجد جواب ب هكذا كان يقول J‏ الرسول دائما س 
فالسيد دون بارتولومى يمزق رسائلك عندما أسلمه إياها». لكنني علمت مسن 
الرسول أنك قد تزوجتب ثم علمت مئذ قليل أنك أصبحث أرملة وأنك عدت 
مرافقة فقة أبيك مرة ¡ أخرى». 

ثم الصمث, 

35 الرسول يذهب ويأتى ويعود دائماً ليقول iJ‏ 

- لم أجدهما يا دون بيدرو. قيل لي إنهما قد خرجا من ماسکوتا. 
والبعض يقول بأنهما ذهبا إلى هنا وآخرون يقولون إلى هناك. 

- وأنا: 

لا تبخل في الإنفاق» ابحث عنهما. حتى ولو ابتلعتهما الأرض. 

dl -‏ أن جاء long‏ وقال لي : 

- لقد فتشت سلسلة الجبال كلها باحثاً عن الركن الذي يختبئ فيه 
بارتولومي سان خوان) dl‏ أن عثرت عليه هئاك»› ضائعاً d‏ أحد جحور 
الجبال» يعيش في كهف مصنوع من جذوع الأشجارء في المكان نفسه الذي 
توجد فيه مناجم الاندروميدا المهجورة. 

دفي ذلك الوقت كانت تهب رياح غريبة. كان يقال بأن هناك أناساً قد 
انتفضوا وهم 'يحملون السلاح. كانت تصلنا اشاعات. وهذا ما جعل أبوك 
يهرب إلى هنا. ليس من أجله› حسبما قال لي في رسائله› وإئما من أجل 
السلامة» أراد احضارك إلى مكان مأهول. 

اشعرت ol‏ السماء تنفتم. وكان لدي الدافح لأجري نحوك. لاحاطتك 
cal‏ للبكاء. وبكيت يا سوزائا عندما عرفت أنك عائدة أخيرأ». 
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- هنالك قرى لها طعم التعاسة. يمكن معرفتها باستنشاق قليل من 
هوائها القديم والخدرء البائس والنحيل مثل كل شيء هرم. وهذه واحدة 
من تلك القرى يا سوزانا. 

اكان بمقدورك هناك» مسن حيث جثت الآن» أن تتلهى على الأقل 
برؤية ولادة الأشياء: الغيوم والعصافيرء الطحلب» أتذكرين؟ أما هنا فلن 
تشعري إلا بهذه الرائحة الصفراء والحامضة التي تقطر على ما يبدو من كل 
مكان. فهذه قرية تعسة» مطلية كلها بالتعاسة. 

«لقد طلب مثا أن نرجع. وقد أعارنا بيته. أعطانا كل ما قد نحتاجه. 
ولكن يجب ألا نكون له شاكرين. نحن بائسان WY‏ هناء GY‏ لن يكون لنا 
أي خلاص هنا. قلبي يحدثني بذلك. 

»أتدرين ما الذي طلبه مني بيدرو بارامو؟ لقد كنت أتصور بأن ما منحنا 
إياه لن يكون US cha‏ شغد oN‏ أدفع له بعملي؛ إذ عليئا أن ندفع 
له بطريقة ما, شرحت له بالتفصيل كل ما يتعلق بالائدروميدا وبينت له 
أن ثمة إمكائيات في ذلك المنجم» إذا ما تم العمل فيه بصورة منهجية. 
أتدرين ماذا أجابني؟ «لا يهمني منجمك يا بارتولومي سان خوان. الشيء 
الوحيد الذي أريده منك هو ابئتك.. إنها أفصل عمل عملته في Weblo‏ 

»إنه يريدك أنت يا سوزانا. يقول إنك كنت تلعبين معه عندما كنتما 
طفلين وإئه يعرفك. بل إنكما استحممتما معأ في النهر وأئتما صغيران. أنا لم 
أعلم بذلك» لو أنني علمت به لكنت قتلتك ضرباً بالسوط.» 


ب لسث أشك في ذلك, 
أأنت التى قلت : لست أشك في ذلك؟ 
- أنا قلتها. 


أنت مستعدة لمضاجعته إذن؟ 

- أجل يا بارتولومي. 

ألا تعلمين أنه متزوج» وكانت له من قبل أعداد لا حصر لها من 
النساء؟ 
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- أعرف يا بارتولومي. 

- لا تقولي لي بارتولومي. أنا أبوك! 

بارتولومي سان ځوان› منجمي ميت. Uijqug‏ سان خوان» ابنة منجمي 
ميت في مئاجم الاندروميدا. كان يرى الأمر بوضوح. . علي أن أذهب إلى 
هناك لأموت»› هكذا فكر. ثم قال: 

. - لقد قلت له إنك» رغم كونك أرملة» مازلت تعيشين مع زوجكء أو 
أنك تتصرفين هكذا على الأقل. لقد حاولت ثنيه عن عزمه» ولكن نظرته 
تصبح losis 4 AAS yo‏ أكلمه, أما عندما يذكر اسمك» فإئه يغمض عينيه, }43 6 
على ما أرى» اللعنة الخالصة. هذا هو بيدرو بارامو. 
-ومن أكون gui‏ 

- أنت ابنتى» لي» ابئة بارتولومى سان خوان. 

بدأت الأفكار تكر في ذهن سوزانا سان خوان»ء بطيئة في البداية» ثم 
توقفت لتنطلق بعد ذلك مسرعة بطريقة لم تتمكن معها إلا أن تقول: ‏ ليس 
صحيحاء ليس صحيحا. 

- هذا العالم يضغط على أحدنا من كل الجهاث» ويشرغ حفنات من 
غبارتا هنا dling‏ ¢ ويحللئا إلى فتات وكأنه يرش الأرض بدمنا. ما الذي 
فعلناه؟ لماذا تعفنت أرواحنا؟ لقد كانت أمك i‏ تقول إنه عندما يذهب كل 
شيء تبقى UJ‏ رحمة الله . وأنت ترفضيئها يا سوزائا, ISU‏ ترفضيئني كأب 
لك؟ أأنت مجنونة؟ 

- ألم تكن تعرف ذلك؟ 

- أأنت مجنئوئة؟ 
- طبعا يا بارتولومي. ألم تكن تعرف ؟ 
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- أكنث تعرف يا فولغور أنها أجمل امرأة ظهرت على وجه الأرض؟ 
لقد وصلت بى الظنون إلى أنى فقدتها إلى الأبد. أما الآن» فلست أرفب في 
فقدانها من جديد. أنت تفهمني يا فولغور؟ قل لأبيها أن يذهب ويواصل 
استغلال مناجمه. وهناك... يخيل إلى أنه سيكون من السهل جعل هذا 
الكهل يختفي في تلك المناطق حيث لا يذهب أحد أبداً. ألا تظن ذلك؟ 

- ممكن, 

Lis] -‏ نحتاج إلى حدوثه يا فولغور. يجب أن تصبح يتيمة. نحن 
مرغمون على الرأفة بأحد. ألا تعتقد ذلك؟ 

-لا أرى الأمر صعباً. 

- هيا إذن يا فولغور» هيا. 

- وإذا ما عرفت هي بالأمر؟ 

- ومن الذي سيخبرها؟ آه» قل ليء هنا نتفق نحن الاثنين» فمن الذي 
سيخبرها؟ 

- إئني متأكد أن لا أحد. 

انزع هذه الدإنني متأكد Met‏ انزعها من تفكيرك منذ الآن وسترى 
كيف يسير كل شيء على ما يرام. تذكر العمل الذي وعد بانجازه في 
الاندروميدا. ابعث به إلى هناك ليتابع العمل. ستبقى هي Lin‏ ونرعاها. 
هناك سيكون عمله وهنا بيته حيث يأتي ويشكر. قل له هذا يا فولغور. 

- إنك تعجبني من جديد بطريقتك في العمل أيها السيد» كما لو أن 
حماسك يستعيد الشباب. 


we ou ¥ 


المطر يهطل على حقول وادي كومالا. cpelt jhe‏ غير مألوف في هذه 
الآراضي التي لا تعرف إلا الوابل الغزير. إنه يوم أحد. ومن ابانغو انحدر 
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الهنود حاملين عقودهم التي من زهر البابونج » وباقات اكليل الجيل 
والصعتر. لم يجلبو معهم أوكوتي"" لأن الاوكوتي مبللء ولا تراب البلوط 
لأنه مبلل أيضا بالمطر الكثير. يفردون أعشابهم على الأرض» تحت قناطر 
البوابة» وينتظرون. 

المطر يواصل الهطول فوق البرك المائية. 

وتجري المياه أنهاراً بين 0 حيث geld‏ الذرة. لم يأت الرجال اليوم 
إلى السوق» فهم مشغولون بشق القنوات ليخرج الماء من الأثلام بحثا عن 
مجار أخرى دون أن يجرف معه أشتال الذرة الغضة. يمضون جماعاث» 
فائصين في الأرض المغمورة بالماءء وتحث المطرء يفتتون برفوشهم كتل 
التراب الطرية» مثبتين أشتال الذرة بأيديهم وساعين لحمايئها حثتى تنمو 
دون مشقة, 

الهنود ينتظرون. يشعرون أن هذا اليوم يوم نحس. وربما لهذا السبب 
يرتجفون تحت «معاطفهم» القشية المبللة. لا يرتجفون من البردء وإئما من 
الخوف. وينظرون إلى المطر المتقطع وإلى السماء التي لا تفلت غيومها. 

لا أحد بأتي. تبدو القرية وكأنها وحيدة. أوصتهم المرأة على قليل من 
خيوط الرفو وشيء من السكرء وإذا كان ممكثاً وموجوداء فمنخل لتصفية 
Oot‏ يصب «المعطف» ثقيلا على كؤاهلهم لابتلاله بالماء مع اقتراب 
الظهيرة. يتبادلون الحديث» يروون النكات وينفجرون بالضحك . البابوتج 
Yu,‏ وهو مبلل بالندى. يفكرون : «لو UST‏ أحضرنا معنا على الأقل عرق 

Ue lg‏ كان مهماً. ولكن قلب نبتات السيزال صار بحرا من الماء. 
والخلاصة» ما باليد حيلة». 


”'اكواتي: نوع من الصدوبريات المكسيكية. 
”؟ الأتولي: مشروب مكسيكي يقطر من الذرة. 
”عرق سيزال: مشروب مكسيكي رخيص» يقطره فقراء الفلاحين من نبات السيزال البري. 
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أتت خوستيئا دياث متدثرة بمشمع مطري » عبر الشارع المستقيم القسادم 
من ميديا لوناء كانت تدور حول دفقات المزاريب التي ترتطم فائرة 
بالأرصفة. رسمت شارة الصليب وتابعت سيرها لدى مرورها أمام بوابة 
الكنيسة الكبيرة. دخلت تحت القنطرة. التفث الهنود ليروها. ورأت 
نظرتهم جميعاً وكأنهم يتفحصونها. توقفت أمام البائع الأول» واشترت منه 
أوراق اكليل الجبل بعشرة سنتافو» ورجعت تلاحقها نظرات ذاك الحشد 
من الهنود. 

وعندما اتخذت طريقها إلى ميديا God‏ من جديد قالٹ : 

کم صار غالياً كل شيء في هذا الزمن. هذه الباقة البائسة من اكليل 
الجبل بعشرة سنتافو. إنها لا تكفي حتى لنشر الرائحة. 

رفع الهنود بضاعتهم عندما بدأ الظلام يخيم. وولجوا تحت المطر 
يحملون أثقالهم على ظهورهم» دخلوا إلى الكئيسة ليصلوا للسيدة العذراء 
وتركوا لها باقة من الصعتر قرباناً. ثم توجهوا نحو ابانغوء من حيث أتوا. 
«هناك سيكون يوم آخر»» قالوا. by‏ الطريق كانوا يروون النكات ويذ 
بالضحك. 

دخلت خوستيئا دياث إلى مخدع سوزانا سان خوان ووضعت باقة 
اكليل الجبل على الرف. كانت الستائر السدلة تمنع دخول الضوء» وهكذا 
E‏ إلا الظلال؛ تخمنها فقط. افترضت أن سوزانا 
سان خوان نائمة. هي تثمنى تتمنى دوماً أن تكون نائمة. شعرت أن الأمر كذلك 
وفرحت. لكنها سمعت حيئئذ زفرة بعيدة كائها خارجة من أحد أركان 
تلك الحجرة المظلمة. 

۔ خوستينا! ‏ قيل لها. 

التفتت برأسها. لم ترّ أحداًء لكنها أحست ay‏ على كتفها وأنفاس في 
أذنيها. وصوت سريّ يقول: «انصرفي من هنا يا خوستينا. اجمعي Chantal‏ 
وائصري. لم تعد بحاجة إليك, 

Lyf -‏ بحاجة إلي. إنها مريضة وتحتاج wl‏ 
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- لم تعد كذلك يا خوستيئا. UP‏ سأبقى هنا لأرعاها. 

- أهذا أنت يا دون بارتولومي؟ ‏ ولم تئتظر الإجابة. أطلقت تلك 
الصرخة التي وصلت إلى جميع الرجال والنساء العائدين من الحقول 
وجعاتهم يقولون: «يبدو أنها ضرخة إنسانيةء لكنها e‏ أي 
كائن بشري». 

لطر يمتص الضجيج. فهو ما يزال مسموعاً رغم كل شيء» جاعلا من 
قطراته choy‏ مشرجاً خيط الحياة. 

ب ماذا أصابك يا خوستينا؟ IU‏ تصرخين؟ ‏ سألت سوزانا سان خوان. 

-لم أصرخ يا سوزانا. لا بد أنك كنت تحلمين. 

- لقد قلت لك من قبل اني لا أحلم أيداً. esl‏ لا تكنين J‏ اعتباراً. sl‏ 
كثيرة الأرق. أنت لم تطرحي القط خارجاً في الليل» وهو لم يدعني أنام. 
القد em pls‏ بين ساقي. كان برداناً وأبقيته في فراشي بدافع 
الشفقة لكئه لم پحدث أي ضجة. 

دلا لم يحدث ضجة. لقد أمضى الليل بالطواف فقط» قافرا من قدمي 
dl‏ رسي وهو يموء بصوت خافت كما لو كان جائعاً. 

- لقد أطعمته جيداً وهو لم يبتعد عني طول الليل. إئك تحلمين 
بالأكاذيب مرة أخرى ياسوزانا. 


- أقول لك أنه أمضى الليل يفزعني بقفزاته. وحتى لو كان قطك حنوناً 
دا فأنا لا أريده عندما أكون نائمة. 

- إنك ترين رؤى يا سوزانا. هذا هو ما يحدث . عندما يأتي بيدرو بارامو 
سأقول له إنني ما عدت أتحملك . سأقول له إني ذاهبة. ولن أعدم أناساً 
طيبين يقدمون لي عملا. . فليس الجميع مهوسون مثلىك» وليسوا يعذبون 
إحدانا مثلما تفعلين. غدا سأذهب وآخذ القط القط معي فتبقين مطمئنة. 

- لن تذهبي من هنا يا خوسئينا الملعونة المذمومة. لن تذهبي إلى أي 
lsu‏ لأنك لن تجدي bal‏ من يحبك مثلي. 
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Ue‏ لن أذهب يا سوزانا. لن أذهب. أنت تعرفين چیا أنني هنا 

لأرعاك. ليس ol lage‏ تجعليني أجدف» سأرعاك دوماً. 
لقد رعتها منذ ولدت. حملتها بين ذراعيها. علمتها المشي. علمتها 

كيف تخطو تلك الخطوات التي كانت تبدو لها أبدية. ورأت نمو فمها 
وعينيها «كأنهما من الحلوى». «حلوى ثعناع زرقاء. صفراء وزرقاء. خضراء 
وزرقاء. ممزوجة بالنعناع وأعشاب الطيب». كائت تعض لها ساقيها. 
وتلهيها بإرضاعها من ثدييها اللذين لا يحتويان شيئاء واللذين كانا مشل 
لعبةء وتقول لها: «العبي » العبي بلعبتك الصغيرة هذه1. كانت قد سمّئتها 
وجعلتها أعضاء al : iy‏ 

هناك في الخارج يُسمع صوت سقوط المطر على أوراق الموز» ويحس المرء 
بأن الماء يغلي فوق الماء الراكد على الأرض. 

كانت شراشف الفراش باردة من الرطوبة. المزاريب تنسكب مكونة 
ا وقد أتعبها العمل طول النهار» طول «all‏ طول النهار. الماء مسا زال 
يجري » فائراً في فقاعات لا Jags‏ 


كان الوقت منتصف الليل» وكائت جلبة الماء هناك في الخارج تطفئ 
جميع الأصوات. نهضت سوزانا سان خوان بتمهل. عدّلت من وضع 
جسدها ببطء ثم ابتعدت عن السرير. «Sling‏ في قدميهاء كان الثقل مرة 
أخرى» يسير على حافة جسدهاء محاولاً العثور على د 

سألت قائلة : 

أهذا أنت يا بارتولومي؟ 

وخيل إليها أنها تسمع صرير الباب» مثلما يحدث late‏ يدخل أحد 
أو يخرج. . وبعد ذلك المطر «bis‏ متقطعاًء بارداء متدحرجاً على أوراق الموز» 
فائرا في alle‏ الخاص. 
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لقد نامت ولم تستيقظ إلى أن سطع الضوء على القرميد الأحمرء الناضح 
(gulls‏ وسط الصباح pow gale sll‏ جدید. صاحت : 


خوسقيئا ! 
فظهرت هذه d‏ الحال» وكأنها كانت هناك» وهی ثلف جسدها 
bs alli‏ 


ماذا تريدين يا سوزانا؟ 
 <‏ القط, لقد جاء مرة أخرى. 

يالك من بائسة يا سوزائا. 

مالت على صدرهاء احتضنتهاء إلى أن استطاعت هي رفع ذلك الرأس 
وسألتها: 

- لاذا تبكين؟ سأقول لبيدرو بارامو أنك طيبة معي» لن أحكي له شيئاً 
عن الرعب الذي يسببه لي قطك. لا تكوني هكذا يا خوستينا. 

_ لقد مات أبوك يا سوزانا. مات الليلة الماضية» وقد جاؤوا اليوم ليقولوا 
إنه لا يمكن عمل شيء» وإنهم قد دفنوه» وإنهم لم يستطيعوا إحضاره إلى 
هنا لأن الطريق بعيدة جدا. لقد أصبحت وحيدة يا سوزانا. 

كان هو إذن ‏ ثم ابتسمدث .. أتيت لوداعي قالت ذلك وابتسمت. 


قبل ذلك بسئوات عديدة» عندما كانت طفلة» قال لها هو: «انزلي يا 
سوزاناء وأخبريني ماذا ترين». 

كانت معلقة بذلك الحبل الذي كان يؤذي خاصرتهاء ويدمي كفيهاء 
لكنها لا تريد إفلاته : كان كالخيط الوحيد الذي يربطها بالعالم الخارجي. 

لا أرى شیئا يا بابا. 

- ابحقي lage‏ يا سوزانا. حاولي أن تجدي شيثاً. 
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وأضاء لها بمصباحه. 

-لا أرى tas‏ يا Lb‏ 

سأئزلك أكثر. baie‏ تصبحين على الأرض أخبريني. 

كانت قد دخلت من فجوة صغيرة بين الألواح. 5 فوق أخشاب 
متعفئة » قديمة» مشققة وممتلئة بتراب eH‏ 

- انزلي أكثر يا سوزاناء وستجدين ما أقوله لك. 

ونزلت كما في أرجوحة:» تتأرجم في الأعماق» وقدماها تهتزان «في 
اللاأجد أين أضع قدمي». 

- إلى أسفل أكثر يا سوزانا. إلى أسفل. أخبريني إن كنت ترين شيثاً. 

وعندما وجدت هناك ما تستند إليهء وقفت صامتة. لأن الخوف جعلها 
بكماء. المصباح يدور ويمر الضوء عرضا بجانبها. والصرخة الآتية من فوق 
تهزها: 

- أعطني ما هو عندك يا سوزانا! 

فأمسكت بالجمجمة بين يديهاء وعندما غمرها ضوء المصباح oe‏ 
أفلئتها. وقالت: ٠‏ 

إنها جمجمة ميت. 

- يجب أن تجدي شيئاً آخر Ledley‏ أعطني كل ما تجدين. 

كانت الجثة مفككة إلى عظام طويلة. وكان الفك مفتتاً كالسكر» أخذت 
تناوله العظام قطعة بعد قطعة حتى وصلت إلى أصابع القدمين» فناولته 
إياها سلامى بعد سُلامى. by‏ البدء الجمجمة؛ تلك الكرة المكورة التي 
تفثتت بين يديها. : 

- ابحثي عن شيء آخر يا سوزانا. نقود. قطع مستديرة من الذهب. 
ابحثي عنها يا سوزانا. 

عندئذ لم تعد هي تعرف شيئاً عن حالها إلا بعد أيام عديدة وسط 
الجليد» أمام نظرات أبيها المفعمة بالجليد. 
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ولهذا ضحكت الآن: 

ب عرفت أنك أنت يا بارتولومي. 

وكان على المسكينة خوستيناء التي كانت تبكي فوق قلبهاء أن تنهض 
حين رأت أنها تضحك وأن ضحكها قد تحول إلى قهقهة 

كان المطر يتابع الهطول في الخارج. وكان الهنود قد انصرفوا. كان يوم 
الاثئين ووادي كومالا ما يزال مغمورا بماء المطر, 


استمرت الرياح تعصف خلال كل هذه الأيام. تلك الرياح التي حملت 
معها المطر. كان المطر قد مضى › ولكن الربح بقيت. نبتات الذرة نشرت 
أوراقها ورقدت فوق الأثلام لتحتمي من الريح. كانت Ly)‏ عابرة في 
الثهار» تحني الأعشاب وتجعل قرميد الأسطحة يصرء لكنها ots‏ في 
الليلء Shh Gall os‏ . وتمر سحابات من الغيوم بصمت في السماء وكأنها 

تسح سوزانا سان خوان قرع cull‏ على الثافذة المغلقة Lyi].‏ مضطجعة 
وذراعاها وراء رأسها »> تفكر تسمع جلبة الليل» لأن الليل يذهب ويأتي 
نشبا بهبات الريج الني لا تهدأ. ثم التوقف المفاجئ. 

لقد انفتم الباب . وأطفأت هبة هواء المصباح. رأث الظلمة وتوقست 
حينثئذ عن التفكير. إنها تحس بهمسات خافتة» ثم تسمع على الفور 
ضربات قلبها وهو ينبض نبضات غير متوافقة. ومن خلال رموشها المطبقة 


يرى لهب الضوء. 
لا تفتح عينيها. الشعر منسدل على وجهها. ويُشعل الضوء قطرات عرق 
على شفتيها. تسأل: 
- أهذا Gul‏ يا أبتاه؟ 
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تفتم عينيها قليلا. . وترى كما لو أن Ub‏ فوق السقف يجتاز شعرهاء 
ورأسه فوق وجهها. والصورة المطموسه هنا في المقدمةء وراء مطر رموشها. 
ورا legs‏ مهما ضوءا في موضع القلب» له شكل قلب صغير ينض 
بلهب متقطح . «إن قلبك يموت حزنا - فکرت ~ أعرف أنك آت لتثقول لي 
إن 0 مات ولكئني 0 هذا Ge‏ مسن hee ae‏ لا 

اعتدلت ee‏ وا إلى حيث كان الأب tony‏ 

تركها الأب on‏ تقترب مئه» bs‏ إليها وهي تحيط بيديها الشمعة 
المشتعلة ثم تلصق وجهها بالفتيلة المحثرقة › حتى اضطرته رائحة اللحم 
المحترق على هزها وإطفائها بنئفخة واحدة. 

عندئذ عاد الظلام يخيم وهرعت هي لتختبئ تحت شراشف فراشها. 
قال لها الأب ريئتيريا: 

لقد cash‏ لأشجعك يا ابئتى. 

فأجابته : 

- وداعاً إذن يا أبتاه. لا تعد. لست بحاجة إليك. 

وسمعت بيئما هو يبتعد وقع الخطوات التى تثير فيها دائماً إحساساً 
cowl‏ بالقشعريرة والخوف. a‏ 

IU.‏ تأتى لرؤيتى» إذا كنت ميتاً؟ 

أغلق الأب ريئتيريا الباب وخرج إلى هواء الليل. 

وكانت الريح ماتزال تعصف. 


109 





وصل رجل يدعونه التارتامودو”"' إلى ميديا لونا وسأل عن بيدرو بارامو. 

— ولاذا تريده؟ 

- أريد التحدث م.. مد . معا. 

~ ليس وچوا 

قل cad‏ عف , عئ.. عندما يعوب إك .., نئي wl‏ من ط.. طرف دون 
فولغور, 

سأذهب للبحث عنه» ولكن عليك أن تنتظر بضع ساعات. 

قل لهء إن الأ.. الأمر مست .. مستعجل. 

سأقول له. 

انتظر الرجل الذي يدعونه التارتامودو فوق الحصان. وبعد لحظة وقف 
أمامه بيدرو بارامو الذي لم يكن قد رآه من قبل: 

- ما وراءك؟ 

atte‏ يجب أن أتكلم مباشرة م..مع السبيد. 

آنا هو. ماذا ترید! 

لاش.. لاشيء سوى هذا. لق .لقد قتلوا دون فولغور سي.. سيدائو. أنا 
كنت أرا.. أرافقه. كنا قد ذهبنا إلى نا.. ناحية «المزابل» لن.. لنستقصي 
عن سبب شح الماء. وكنا نسير على هذا الأساس عن.. عندما رأينا عصبة 
من الرجال يخ.. يخرجون للقائنا. ومن بين ذلك الح.. الحشد برز صوت 
يقول: Uh‏ أع.., أعرف هذا. إنه وکیل مي.. ميديا لونا». 

الم يه.. يهثموا بي Li‏ أما دو.. دون فولغور» فأمروه بالئزول con®‏ 
عن البهيمة. قالوا له إن.. إنهم ثوار. وإنهم آت.. آتون إلى أراضي 
حضرتك. قالوا لدون فولغور: «اج.. اجر! امض وقل لسي.. لسيدك إئنا 
سنلتقي هناك !» فان. . فاتطلق Gad ys‏ خائفاً. ليس bays‏ بسيب فے.. كقل 


© التارتامودو: تعني بالاسبالية «المتلعثم». 
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وزنه» لكئه ركض. وقد قلت . قتلوه وهو پر.. يركض. مات وإح.. وإحسدى 
ساقيه في الأ.. الأعلى والأخرى إلى أسفل. 

»أنا لم أت.. أتحرك حيئ.. حينئذٍ. انتظرت قدوم اللي.. الليل وها Lf‏ 
هنا لأخبرك يما ح.. حدث.) 

وماذا تنتظر؟ لماذا لا تتحرك؟ امض وقل لهؤلاء إني هنا لأقابلهم» 
فليأتوا للتحدث معي. ولكن قم قبل ذلك بجولة في «كونسغراثيون». أتعرف 
التيلكواتى؟ ستجده هناك. قل له hil‏ بحاجة إلينه, وأخسبر هؤلاء 
الأشخاص أني أنتظرهم عندما يتاح لهم الوقت. أي نوع من الثوار هم؟ . 

لست أدري. لقد س.. سموا أنفسهم RUT‏ 


قل للتيلكواتي إني أحتاج إليه وبأقصى سرعة. 
ب هذا ما سأفعله أي.. أيها السيد. 


عاد بيدرو بارامو للاعتصام في مكتبه. كان يشعر بأنه عجوز ومثقل. ولم 
يكن يهمه فولغور» فهو في نهاية المطاف «أقرب إلى الأخرى منه إلى هذهه. 
وكان قد on‏ من ذاته كل ما عليه أن يمنم » ومع ائه كان خدوماء إلا أن 
لكل إنسان قدره. وفكر: «يا للتيلكوانات التى سيتلقأها هؤلاء الحمقى على 
كل le‏ : 

كان يفكر أكثر بسوزانا سان خوان» المعتكفة دائماً في حجرتهاء لتنام. 
وعندما لاتكون نائمة» فإنها كالنائية. لقد أمضى الليلة الماضية وهو يقف 
مستنداً إلى الجدار» يراقب من خلال ضوء المصباح الشاحب جسد سرزانا 
المثقلب» وجهها الناضح (Wye‏ يديها اللثين تهزان الشراشفء» وتعتصران 
الوسادة حتى الائهيار. 

مذ أحضرها لتعيش هنا لم يعرف من الليالي التي أمضاها بجائبها إلا 
ليالي الألم code‏ ليالي القلق الذي لا ينتهي. وكان يتساءل متى سيئتهي كل 


Aba 
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كان ينتظر. إذ لا يمكن لشيء أن يستمر Ligh‏ لا يمكن لأية ذكرى 
مهما كانت ملحة ألا تنطفئ. 

لو أنه يعرف على الأقل ما الذي يتلفها من الداخل. ما السذي يجعلها 
تتمرغ في الأرق» وكأنه يمزقها حتى الشلل. 

كان يظن أنه يعرفها. وحتى لو لم يكن الأمسر كذلك. أليس كافيا أن 
يعرف أنها المخلوقة الأثيرة لديه أكثر من كل ما على الأرض"؟ وإنها تننعه 
كذلك ‏ وهو الأهم في الانصراف من هذه الحياة وهو نشوان بتلىك الصورة 
التى ستمحو كل ما عداها من الذكريات. 

ولكن ما هو عالم سوزانا سان خوان؟ لقد كان هذا الأمر من الأمور التي 
لم يتوصل بهدرو بارامو إلى معرفتها أبدا. 


وكان جسدي يحس بالراحة على حرارة الرمسال. کسائت عينساي 
مغمضتين» وذراعاي مفتوحتين؛» وساقاي مشرعتين لهواء البحر. وكان 
البحر قبالتى » بعيدا» لا يكاد يترك بقايا زبد عد قدمي حين تتراجع 


أمواجه. ..) 
- انها هي التي تتكلم الآن يا خوان بريثيادو. لا تنس أن تخبرني بها 
تقوله: 


«... كان الوقت باكراً. pully‏ يندفع وينخفض في أمواج متوالية. ينتزع 
نفسه من زبده ويعودء نظيفاء بمياهه الخضراء. في موجات Aisle‏ 

الا أعرف الاستحمام d‏ البحر إلا وأنا عارية ‏ قلت له. ولحق بي في 
اليوم الأول» وهو عار أيضا. كان فوسفورياً وهو يخرج من البحر. لم تكن 
هناك نوارس؛ لم تكن هناك سوى تلك الطيور التي يسموثها «المناقير 
القببحة»» التي تهمهم وتشخر ثم تختفي عندما تطلع الشمس. لحق بي في 
اليوم الأول وجلس وحيداء رغم أني كنت هناك. 
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» - إنك تبدين مثل «منقار قبيح»» مثل واحد آخر بين هذه الطيور 
كلها قال لي . إنك تعجبينني أكثر في الليل» عندما نكون Las‏ على 
الوسادة نفسهاء تحت الشراشف» في الظلام. 

«ومضى , 

ارچعت أا . كنت أرجع دائماً. البحر يبلل كعبي ويمضي» يبلل 
ركبتي cc‏ فخذي» يحيط خاصرتي بذراعه اللينة يلئف فوق نهدي» يعائق . 
عنقي » يضغط كتفي. عندئذ أغطس فيه بكاملي. أسلم نفسي إلي ليه في خفقه 
القوي. في تملكه الرقيق» دون أن يترك جزءا مني. 

)-أحب الاستحمام في البحر. ‏ قلت له. 

الكنه لا يفهم ذلك. 


be‏ اليوم التالي كنت J‏ البحر من جديد» أتطهر. أسلم نفسي 
لأمواجة». 


كان المساء يميل إلى اللون البني عندما ظهر الرجال, كائوا يتنكبون 
البئادق. وكانوا قرابة عشرين رجلا. دعاهم بيدرو بارامو إلى العشاء. فجلسوا 
إلى المائدة دون أن ينزعوا قبعاتهم وانتظروا صامتين. سمعوا فقط وهسم 
يرشفون الشوكولاتة عندما قدموا لهم الشوكولاتة رهم درن و Las‏ 
يعد آخر عندما قدموا لهم عجة اللوبياء. 

كان بيدرو بارامو يتأملهم. لم تكن وجوههم معروفة لديه lols sel ai‏ 
في الظلء كان التيلكواتي ينتظر. ش 

وعندما رأى أنهم انتهوا من الطعام قال لهم: 

- ماذا أستطيع أن أقدم لكم أيضاً أيها السادة؟ 

فسأله أحدهم وكان يهؤي بيده : 
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- هل أنت مالك كل هذا؟ 

لكن آخر قاطعه قائلاً: 

أنا من يتكلم هنا! 

وعاد بيدرو بارامو يسأل: 

- حسن. ماذا يمكنئي أن أقدم لكم؟ 

لقد انتفضنا وحملنا السلاح كما ثرى. 

Te 

وهذا هو كل شي؟». أيبدو لك قليلا؟ 

- ولكن لماذا piled‏ ذلك؟ 

- لأن آخرين فعلوه أيضاً. ألم تعلم؟ انتظر بعض الوقت ريثما تصلنا 
تعليمات وعندئذ سنستفسر لك عن السبب. سنرجع عما قريب إلى هنا. 

فقال آخر: 

أنا أعرف السبب. وإذا أردت فسأخبرك. لقد تمردنا ضد الحكومة 
وضدكم LEY‏ سثمئا تحكمكم بنا. الحكومة لأنها سافلة» وأئتم لأنكم pid‏ 
إلا جماعة من الأوغاد الشرهين واللصوص المترهلين بالدهن. ولن أقول شيئا 
عن السيدة الحكومةء WY‏ سنقول لها بالرصاص كل مائريد قوله. 

سأل بيدرو بارامو: 

- كم تحٿاجون للثيام ر اا agian‏ 

- السيد هنا يقول قولاً حسناً يا بيرسيفيرائثيو. ما كان عليك أن تفلت 
لسانك هكذا. نحن بحاجة لثري يقف إلى جانبنا ليمدناء ولحسن الحظ أن 
السيد حاضر Lin‏ قل لي أنت يا كاسيلدو كم ثقدر أننا نحتاج! 

- فليعطنا ما تريد نيته الطيبة إعطاءنا إياه. 

- هذا «لا يعطي ماء حتى لديك آلام المسيح». فلئنتهز فرصة وجودنا هنا 
لنأخذ منه حتى تلك الذرة التي تملا حوصلته الخنزيرة. 


114 





- اهدأ يا بيرسيفيرانثيو. يمكن تحقيق الأمور بصورة أفضل aml‏ 
هيا بنا نتفق. تكلم أنت يا كاسيلدو. 
- إنني أقول» وبعد الحسابات» إن عشرين ألف بيزو لن تكون سيئة 
للبدء» ما رأيكم؟ ومن يدري ON‏ إذا ما كان هذا السيد يرى أن المبلغ 
قليل.. بما أن لديه فائض من الرغبة لمساعدتناء لنضع إذن خمسين ألفا. 
موافقون؟ 
فقال لهم بيدرو بارامو: 
- سأعطيكم مئة ألف بيزو. كم عددكم؟ 
- إننا ثلاثمئة. 
- حسن. وسأعيركم ثلاثمئة رجل آخر لتوسعوا صفوف Sa‏ 
أسبوع سيكون الرجال والمال تحت تصرفكم. المال أهديكم إياه» Lal‏ الرجل 
فأعيركم إياهم bid‏ وعندما تسرحوثهم ابعثوا بهم إلى هئا. هل هذا مناسب؟ 
د وكيف AY‏ 
- إلى اللقاء إذن بعد ثمانية أيام أيها السادة. وأنا سعيد جداً بمعرفتكم. 
- أجل. ‏ قال له آخرهم وهو gy‏ تذكر أنك إن لم تيف E‏ 
فستسمع عن بيرسيفيرانثيو» وهذا هو اسمي. 
وودعه بيدرو بارامو مصافحاً إياه باليد. 


٠‏ من تظنه زعيم هؤلاء؟ ‏ سأل بيدرو بارامو التيلكواتي. 
- أظن أنه ذو الكرش» ذاك الذي كان في الوسط والذي لم يرفع عيئيه. 
شىء يحدثنى أنه هو... قلما أخطئ يا دون بيدرو, 
لا يا ا الزعيم هو أنت. أم أنك لا تود الالتحاق بالثورة؟ 
- ولكن» لقد فاتني الأمر. رغم ميلي إلى الصخب. 
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- ها أنت ترى إذن ماهي القضية» وهكذا فأنت لم تعد تحتاج حتى 
لنصائحي. اجمع ثلاثمئة شاب ممن تثق تثق بهم والتحق بهؤلاء المتمردين. قل 
لهم إنك تحضر لهم الرجال الذين وعدتهم بهم. وأنت تعرف كيف تتصرف 
بالباقي. 

- وماذا أقول لهم عن المال؟ هل أسلمهم إياه أيضاً؟ 

. سأعطيك عشرة culo jay‏ لكل نفر. إنها تكفي للنفقات الطارئة. وقل 
لهم إن الباقي محفوظ هنا نحت تصر تصرفهم. لن يناسبك حمل مبلغ كبير 
كهذا وأنت في مهمات مثل هذه. وبين قوسين : هل تعجيك مزرعة بويرتا 
دي بيدرا؟ حسن» إنها لك منئذ الآن. ستحمل معك ملاحظة إلى المحامى 
خيراردو تروخييو» في كومالا » وهناك سينقل الملكية إلى اسمك, ما قولك يا 
داماسيو؟ 

هذا أمر لا يمكن السؤال فيه أيها السيد. مع itl‏ بهذا وبدوئه سأفعل 
كل ما تطلبه لمجرد الإعجاب. وكأنك لا تعرفنى. على أية حال» أشكرك. 
هكذا سيكون لدی امرأتى ما تنشغل به بيئما أنا ألعب. 

bs -‏ طريقك إلى هناك» اسحب معك بضع بقرات. فما تحتاجه تلك 

E‏ السئام؟ 
قضيتنا : حاول 2 فإذا ما أتى ا سيجدون 
ol‏ الميدان مشغول. وتعال لقابلتي كلما استطعث أو كلما استجد لديك 


سي 


- سئلتقي أيها السيد. 
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- ما الذي تقوله يا خوان بريثيادو؟ 


تقول ASE EE‏ وان E‏ 
تقول ل كان بعصو Lad‏ قال لها lal‏ لل gal ph‏ و الوق" يا 
ودنام acme‏ ملتصقة به تائهة في اللاشيء وهي تحس أن لحمها 
يتشقق» أنه ينفتح مثل ثلم تشقه سكة حارقةء ثم دافئة» ثم لذيذة. بيئما 
هو يرتطم بلحمها الطري» ويزيد» ويزيد أكثرء حتى التأوه. لكن مو ته آلمها 
كثيرا. هذا ما تقوله. 

- من تعني؟ 

ب شخص مات قبلها بكل تأكيد. 

- ولكن» من يمكن أن يكون؟ | 

لست أدري. تقول إنه في الليلة التي تأخر فيها بالمجيء أحست أنه 
أتى في وقت متأخر من الليل» ربما في الفجر. وقد لاحظت ذلك بصعوبةٍ 
إذ أن شيئاً أحاط بقدميها بعد أن كائتا وحيدتين وباردتين. وبدا وكأن أحداً 
قد أحاطهما بشىء ما وبعث فيهما الدفء. وعندما استيقظت وجدتهما 
ملفوفتين بأوراق جريدة كانت تقرأ فيها وهي تنتظره وتركتها تسقط على 
الأرض Leake‏ لم تستطع تحمل النعاس. وإن قدميها كانتا ملفوفتين 
بالجريدة عندما جاؤوا ليقولوا لها إنه قد مات. 

لا بد أن الصندوق الذي دفئوها فيه قد تكسرء فأنا أسمع صوتاً مشل 
al‏ ل ألواج ag‏ 


أجل وأنا dre!‏ أيضا. 
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لقد عادت الأحلام هذه الليلة أيضاً. SLL‏ هذا Sia‏ المح لكل تلك 
الأمور؟ ولاذا لا يكون الموت وحده دون هذه الموسيقى الرقيقة الآتية من 
الاضي؟ 

a -‏ مات فلورنثيو Ly‏ سيدتي. 

كم كان طويلاً ذلك الرجل! كم كان شامخاً! كان صوته قاسياً. Lite‏ 
مثل أكثر الأراضي Ble‏ . وكانت هيئته غير واضحة المعالم» pl‏ أن معالمها 
طمست فيما بعد؟ كما لو أن المطر يفصل بينها وبينه وهو في وسط المطر. 
«ماذا قال؟ أقال فلورنثيو؟ عن أي فلورئثيو كان يتكام؟ عن رجلي؟ lol‏ لاذا 
لم أبك حينئذ وأغرق في الدموع لأمسح sls‏ رباه» أنت لست مؤجودا! 
لقد طلبتك لحمايته. لتحفظه لي. هذا ما طلبته منك. ولكنك لا تهتم إلا 
بالأرواح. وما أريده LT‏ مئه هو جسده. عارياً ودافقاً بالحب» يفور 
بالشهوات» يعصر ارتجافة نهدي ب وذراعي. جسدي الشفاف غارقاً J‏ 
جسده. جسدي الخفيف مسنتداً hes play‏ على ذراعيه. ما الذي سأفعله 
الآن بشفتي دون dad‏ ليملأهما؟ ما الذي سأفعله الآن بشفتي المفجوعتين؟» 

بينما سوزانا سان خوان تتقلب فلفة» كان بيدرو بارامو يقف بجائب 
الباب» يراقبها ويحصي ثواني ذلك الحلم الجديد الذي امتسد طويلاً. كان 
زيت المصباح يطلق شرا وكانت رعشة لهبه تتضاءل شيئاً فشيئاً. سينطفئ 
عما قريب. 

لق Lge tail‏ هوالم وليس هذه الأحلام التي لا تهدأء هذه الأحلام 
asl‏ التي لا تذ تنتهي؛ لكان وجد لها عزاءا. هكذا كان يفكر بيدرو بارامو» 
وبصره مركز على سوزانا سان خوان» متابعاً كل حركة من حركاتها. ما 
الذي سيحدث لو أنها انطفأت هي أيضاً عند انطفاء لهب ذلك الضوء 
الضعيف الذي يراه؟ 


بعد ذلك خرج وأغلق الباب دون اثارة ضجة. وانتزع هواء الليل النظيف 
في الخارج صورة سوزانا سان خوان من مخيلة بيدرو بارامو. 
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استيقظت قبيل الفجر بقليل. كانت تتعرق. ألقت أغطيتها الثقيلة على 
الأرض وتخلصت حتى من حرارة الشراشف. وعندئذ صار جسدها عارياًء 
يترطب بريح الفجر. تنهدت ثم غطت في النوم من جديد. 

وهكذا وجدها الأب رينتيريا بعد عدة ساعات من ذلك» عارية وتائمة. 


- أتعرف يا دون بيدرو أنهم قد ألحقوا الهزيمة بالتيلكواتي؟ 
. أعلم أنه كان هناك تبادل إطلاق رصاص في الليل» لأني سمعت 
الضچةء ولا أعرف شيئاً سوى ذلك. من الذي أخبرك بهذا يا خيراردو؟ 
- وصل بعض الجرحى إلى كومالا. وساعدت زوجتي في تضميدهم. قالوا 
إنهم من جماعة داماسيوء وإنهم فقدوا الكثير من القتلى. يبدو أنهم 
اصطدموا بجماعة أخرى تدعي «بييستاس». 
باللعنة يا خيراردو! أرى أن أزماناً سيئة تأتينا. وماذا تفكر أن تفعل 
أنث؟ 
- سأذهب يا دون بيدرو إلى سايولا. وهناك سأستقر من جديد. 
- إن لكم هذه الميزة أنتم معشر المحامين» لأنكم 3 تستطيعون حمل ثروتكم 
إلى أي colds‏ طللما لم يهشموا وجوهكم. 
لا تظن ذلك يا دون بيدرو» فالمشاكل تولد لنا دائماً. وفوق ALIS‏ من 
المؤلم ترك أناس مثلك» كما أننا سنفقد الاحترام الذي حظينا به. إئنا 
نعيش محطمين عالنا في كل لحظة» إذا كان التعبير مئاسباً. أين تريدني 
أن أترك لك الأوراق؟ 
- لا تتركها. خذها معك. أو.. ألا تستطيع الاستمرار في تولي شؤوني 
هئاك حيث أنت ذاهب؟ 
_ أشكر ثقتك يا دون بيدرو. أشكرك بكل نزاهة. ولكلنى أستميحك 
العذر لأن ذلك مستحيل. فبعض المخالفات... لنقل... اثباتات يجب ألا 
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يطلع عليها أحد سواك. يمكن استخدامها للضرر بك إذا ما وقعت في أيد 
أخرى. الأضمن أن تبقى هذه الوثائق بحوزتك. 1 

- أحسنت القول يا خيراردو. دعها Lin‏ سأحرقها. فبالأوراق أو 
بدونهاء من يستطيع مجادلتي بأملاكي؟ 

-لا أحد دون شك يا دون بيدرو. لا أحد. بعد إذنك. 

الله معك يا خيراردو. 

— ماذا قلت حضرتك؟ 

أقول ليكن الله معك. 

خرج المجاز خيراردو تروخييو مثمهلا. كان مُسئاً ولكن ليس إلى الحد 
الذي يضطره إلى أن يخطو خطوات قصيرة كهذه» وبلا رغبة هكذا. الحقيقة 
أنه كان يأمل بالحصول على تعويض. لقد pad‏ دون لوقاء ليرحمه CAD‏ 
والد دون Corday‏ وبعده خدم دون بيدرو شم بعد ذلك ميغيسل» ابن دون 
بيدرو. والحقيقة أنه كان ينتظر تعويضا. مكافأة كبيرة وقيمة. وكان قد قال 
لزوجته : 

سأذهب لأودع دون بيدرو. أعلم أنه سيئعم علي. وأستطيع القول Lisl‏ 
سنستقر بصورة لاثقة في سايولا بالمال الذي سيعطيئنى إياه» وسنعيش بقية 
Vall‏ لي يحبوحة: ١‏ 

ولكن» لاذا توجد دائماً بعض الشكوك Gal‏ النساء؟ أيتلقين تنبهيات 
من السماء أم ماذا؟ فهي لم تكن تشعر بأنه سيحصل على شيء: 

- عليك أن تعمل كثيراً هناك في سايولا لتستطيع رفع زأسك. فلن 
تحضل على أي شيء من هنا. 

- ولاذا تقولين هذا؟ 

- لأني أعرفه. 

تابع المشي باتجاه الباب» متيقظاً لأي نداء: «هيهء خيراردو! لم أفكر 
فيك بسبب مشاغلي. لكئني مدين لك بخدمات لا تقدر بمال. اقبل هذا 
المبلغ. إنه هدية متواضعة». 
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لكن النداء لم يأت. اجتاز الباب وفك الحبل الذي كان حصانة مريوطاً 
به إلى العارضة الخشبية. امتطى السرج ومضى» محاولاً عدم الابتعاد كثيراً 
حتى يسيع إذا ما نادوه» سار باتجاه كومالا دون أن يحرف عن الطريق. 


وعندما ly‏ ميديا لونا تختفي وراءه» فكر: «سيكون J La‏ أن 
أطلب Als jb dis‏ 


- لقد رجعت إليك يا دون بيدروء فأنا لست راضياً عن نفسى. وساستمر 
بكل سرور في حمل مسؤولية قضاياك. ۰ 

قال ذلك وهو يجلس من جديد في مكتب بيدرو بارامو» حيث كان قبل 
أقل من نصف ساعة. 

- حسن يا خيراردو. ها هي الأوراق» مازالت حيث تركتها أنت. 

- أتمنى عليك أيضاً. .. النفقات... لثقل... Lads‏ دنيا عن أتعاب... 
شيئاً إضافياًء إذا رأيت ذلك مئاسباً. 

ب «لخمسمثة؟ 

ألا يمكن أن تكون أكثرء لنقل» أكثر قليلا؟ 

— أيكفيك ألف؟ 

د وإذا كانت خمسة؟ . 

- خمسة ماذا؟ خمسة آلاف بيزو؟ لا أملك هذا البلغ. أنت تعلم جيداً 
أن كل شيء مستثمّر, أراض. مواش. أنت تعلم. se‏ الفا لا أطن أنك 
تحتاج أكثر. 

بقي ساهماً. رأسه متدل. يسمع رئين قطع النقود على طاولة المكتب 
حيث كان بيدرو بارامو يعد النقود. تذكر دون Bs)‏ الذي بقي مدينا له 
بأتعابه» ودون بيدرو الذي بذ معا حتابا جديداً . وابنه ميغيل: كم من 
الحرج سبب له ذلك الفتى! 
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لقد أنقذه من السجن خمس عشرة مرة على أقل تقدير» إذا لم 35 تكن أكثر 
من ذلك. وعملية القتل التي اقترفها ضد ذلك الرجل؛ ماذا كانت كنيته؟ 
رينتيرياء أجل. الميت المدعو رينتيرياء الذي وضعوا له levis‏ في يده. كم 
كان ميغيل الصغير خائفاً يومهاء مع أن هذا الأمر صار يضحكه فيما بعد. 
هذه القضية وحدهاء كم كانت ستكئق دون بيدرو لو أن الأمور سارت 
حتى هناك» حتى القانون؟ ومسألة الاغتصابات» ماذا عنها؟ كم من المرات 
كان عليه أن gd‏ نقوداً من كيسه بالذات حتى يئسين ويلقين تراباً على 
القضية» وكان يقول لإحداهن: «اضحكى بعبك» ستحصلين على ابن 
أشقر! ) ١‏ 

ها هو المبلغ يا خيراردو. حافظ عليه جيداً» لأنه لا برعم. 

ورد هوء الذي كان ما يزال غارقاً في تأملاته : 

- أجل» وكذلك الموتى لا يبرعمون . ثم أضاف  :‏ للأسف. 


مازال هناك متسع من الوقت لبزوغ الفجر. كانت السماء مليئة بنجوم 
كبيرة» منتفخة لطول هذا الليل. كان القمر قد طلع برهة ثم مضى. وكان 
قمر من تلك الأقمار الكثيبة التي لا ينظر إليها أحدء التي لا يهتم بها 
أحد . بقي هذا القمر هناك برهة فشا دون أن يعطي أي ضوءء وبعدها 
مضى ليختبئ وراء الجبال. 

في البعيد» يُسمع خوار الثيران وهو يضيع في الظلام. 

قالت داميانا ثيسنيروس: 

«هذه الحيوانات لا تنام أبدا. لا تنام joel‏ . إنها مثل الشيطان الذي 
يطوف على الدوام بدثا عن أرواح ليحملها إلى الجحيسم». انقلبت في 
فراشهاء مقربة وجهها من الجدار. وعندئذ سمعت الضربات. 


122 





حبست أئفاسها وفتحت عينيها. وعادت لتسمع ثلاث ضربات جافة» 
وكأن أحدا يقرع الجدار بعقد أصابعه . ليس هنا بجوارهاء انا آبعد» OS‏ 
على الجدار نفسه. 

«نجني يا رب! إن لم تكن هذه هي طرقات القديس باسكوال بايلون 
الثلاث» وهو آت ليئذر أحد أثقيائه بأن ساعة موته قد د 

وبما أنها لم تؤد الصلوات التسعاعية منذ زمن» يسبب مرضها 
بالروماتيزم» فإنها لم تقلق؛ لكن الخوف داخلهاء وأكثر من الخضوف» 
داخلها الفضول. . 

نهضت من السرير الصغير دون أن تثير ضجة وأطلت من النافذة. 

كانت الحقول سوداء. ومع ذلك» فقد كانت تعرفه جيداًء ورأت جسد 
بيدرو بارامو الضخم وهو يتأرجح فوق نافذة الخادمة مرغريتا. 

وقالت داميانا: 

- آه من دون بيدرو! لن يتخلى عن عادة التسلق. ولكن ما لا أفهمه هو 
لاذا يحب عمل هذه الأشياء في الخفاء» فلو أنه أخبرنى» لقلت لرغريتا أن 
السيد يحتاجها هذه الليلة» ولا اضطر إلى تكبيد نفسه عناء النهوض من 
فراشه. 

أغلقت النافذة عند سماعها خوار الثيران. ألقت بنفسها على السرير 
وغطت نفسها حتى أذنيهاء ثم راحت تفكر Ley‏ يحدث الآن للخادمة 


مرغريتا. 1 
واضطرت فيما بعد إلى خلع قميص نومها لأن الليل بدأ يصبح حارا... 
وسمعت : 
داميانا ! 


كانت ماتزال صبية Milam‏ 
- افتحي الباب يا داميانا! 
كان قلبها يرتجف وكأنه ضفدع يتواثب بين أضلاعها. 
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لماذا أيها السيد؟ 

- افتحى يا داميانا! 

- ولكنني نائمة ياسيدي. 

بعد ذلك شعرت بدون بيدرو ينصرف عبر الممرات الطويلة» وهو يضرب 
الأرض بنعليه تلك الضربات التي يحسن ضربها وهو هائج. 

ولتحول دون استياءه» تركت الباب مغلقاً دون أن تقفله في الليلة 
التالية» بل أنها تعرت أيضاء حتى لا يجد أية صعوبة. 

لكن بيدرو بارامو لم يرجع إليها أبدا. 

لهذا السبب» وبعد أن صارت OM‏ رئسة للخادمات في ميديا لوثاءلأنها 
فرضت احترامها؛ وبعد أن صارت عجوزاء فإنها مازالت تفكر في تلك 
الليلة عندما قال لها السيد: «افتحي الباب يا داميانا!» 

ونامت مفكرة d‏ كم هي سعيدة الخادمة مرغريتا d‏ هذه الساعات, 

ثم عادت تسمع طرقات أخرى» إنما على البوابة الكبيرة» وكأئما هناك 
من يضرب غليها بأعقاب البنادق. 

فتحث النافذة مرة أخرى وأطلت على الليل. لم تر شيئاء وإن بدت لها 
الأرض وكأنها ممتلئة بالفوران» مثلما كانت عندما هطل المطر وتغطت 
الأرض بالديدان. سمعت نقيق الضقادع» والزيزان» والليل الساكن بطقس 
آب. ثم عادت لتسمع أعقاب البنادق وهي تضرب الباب, 

نثر مصباح ضوءه على وجوه جماعة من الرجال ثم انطفاً. 

قالت داميانا ٹیسذیروس : 

- إنها أمور لا تهمني. ‏ وأغلقت النافذة. 

- علمت أنهم قد هزموك يا داماسيو. لماذا سبحت بذلك؟ 

لقد أخبروك خطأ أيها السيد. فأنا لم أصب بشيء. وجماعتى كاملة. 
إنئي أحضر معي هنا ستمئة رجل ومعهم بعض الأنصار. وكل ما جرى هو 
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أن بعض الرجال» ممن ملوا البطالة» أخذوا يطلقون النار على فصيلة من 
حليقي الرؤوس» والنتيجة أنه كان هناك جيش كامل. إنهم ببيستاس. ألا 
تعرفهم؟ 

~ ومن أين خرج هؤلاء؟ 

- إنهم آتون من الشمال» مسوين كل ما يجدونه في طريقهم. يبدو id‏ 
حسب ما رأيت» أنهم يجوبون البلادء متفحصين جميع الأراضي. إنهم 
أقوياء. .. وهذا لا يمكن لأحد إنكاره. 

ا اد ديع الاك اناكم se‏ 

- إنني معهم. 

- ولم تأت لمقابلتي إذن؟ 

إنثا بحاجة إلى المال أيها السيد. لقد سثمنا أكل اللحم. بل Lal‏ لم 
نعد نرغب فيه. ولا أحد يريد أن يقرضنا. لهذا السبب أتيناء لكي تموننا 
ولا نجد أنفسنا مضطرين إلى سرقة شيء من أحد. لو اننا كنا بعد م 
هنا لما توانينا عن القيام “بغارة” على الجوار» ولكننا جميعنا متصاهرين هنا 
وضميرنا سيؤنبنا إذا ما سرقنا. لبايك الجن تاحلمم اج هذه النقود لنشتري 
ولو بعض عجة الذرة مع الشطة. قد أتخمنا من أكل اللحم. 

- أتريد أن تطالبني الآن يا داماسيو؟ 

- ولا بأي شكل أيها السيد. إنئي أحام عن الشبان» أما بالنسبة إلي» 
فأنا لا أهتم. 

لا بأس أن تتصدى من أجل جماعثك» ولكن احصل على ما تحتاجه 
من الأخرين. أنا أعطيتك. فاكتف Ley‏ أعطيتك إياه. وما سأقوله لك ليس 
نصيحة ولا أي شيء من هذا القبيل» ولكن ألم يخطر لك شن هجوم على 
كونتلا؟ ولماذا تظن أنك التحقت بالئورة؟ إذا كنت ستطلب صدقات فأئت 
متخلف» وسيكون من الخير لك أن تذهب إلى زوجتك وترعى دجاجاً. ألق 
بنفسك على إحدى الضياع! إذا كنت أنت تخاطر بجلدك» فأية شياطين 
تمنع الآخرين من دفع ما عليهم؟ إن كونتلا تنص بالأثرياء. انتزع منهم 
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igs‏ مما يملكون. أم أنهسم يظنون أنك مربيتهم وأنك موجود لحماية 
مصالحهم؟ لا ياداماسيو. اجعلهم يرون أنك لا تلعب ولا تتسلى. وجه 
إليهم dy pd‏ وسترى كيف أئك ستخرج بأموال من هذه المعمعة. 

على أية حال أيها السيد. UT‏ أحصل منك دوماً على شيء نافع. 

- فاتنتفع إذن. 

رأى بيدرو بارامو الرجال وهم يذهبون. وأحس أمامه باستعراض خبب 
الجياد السوداء» a‏ بالليل» والعرق والغبار» واهتزاز الأرض. وعندما 
رأى حشرات الكوكويه”* ' تعبر الفضاء بأضوائها من جديد» أدرك أن جميع 
الرجال قد انصرفواء وأنه بقي خا مثل جذع راسم بدأ يتفدت من 
داخله. فكر بسوزانا سان خوان. وفكر بالصبية التي لم يكد ينام معها إلا 
لحظة واحدة قبل قليل. ذلك الجسد المرتبك والمرتجفب الذي بدا كأنه 
سيقذف قلبه من فمه. «يا قبضة من لحمء؛ قال لها. واحتضنها محاولاً 
تحويلها إلى لحم سوزانا سان خوان «المرأة التي ليست من هذا العالم». 


مع بداية الفجر؛ يأخذ النهار بالدوران» بتمهل» وتكاد تسمع مفصلات 
الأرض الصدئة وهى تدور» وتذبذب هذه الأرض الهرمة وهى تقلب ظلامها. 

- أصحيم أن الليل gle‏ بالمعاصي يا خوستينا؟ ١‏ 

- أجل يا سوزائا. 

— وهل هذه حقيقة؟ 

يجب أن تكون كذلك ياسوزانا. 

— وماذا تظئين الحياة يا خوستينا» سوى أنها خطيئة؟ ألا تسمعين؟ ألا 
تسمعين الأرض كيف تصر؟ 


”الكو كويو: حشرات ينبعث هنها ضوء براق في الليل. 
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لا يا سوزاناء لا أستطيع سماع شيء. فحظي ليس كبيراً كحظك. 

ستذهلين. أقول لك ستذهلين لو سمعت ما أسمعه. 

تابعت خوستينا ترتيب الحجرة. وأعادت مرة بعد أخرى تمرير 
الممسحة على ألواح خشب الأرضية المبللة. نظفت ماء الزهرية» المكسورة. 
التقطت الزهور. ووضعت قطع الزجاج في السطل المملوء بالماء. 

ب كم من العصافير قتلت في حيائك يا خوستينا؟ 

كثيرا يا سوزانا. 

- ولم تشعري بالأسى؟ 

- بلی پا سوزانا. 

ما الذي تنتظريئه إذن لتموتي؟ 

۔ اموت يا سوزانا, 

- إذا لم يكن ثمة شيء آخر سواه» فإنه سيأئي. لا تقلقي. 

كانت سوزانا سان خوان مضطجعة فوق وسائدها, عيناها OLA‏ 
تتطلعان إلى ayer‏ الاتجاهات. ويداها فوق بطنهاء تمسكان ببطنها مشل 
محارة واقية. كان ثمة أزيز خفيف يمرق مثل أجنحة فوق رأسها. وضجة 
البكرات في الناعورة. والهمس الذي يصدر عن الناس عندما يستيقظون. 

- أتؤمئين بالجحيم يا خوستينا؟ 

- أجل يا سوزانا. وبالفردوس أيضا. 

أنا أؤمن بالجحيم فقط. ‏ قالت هذاء وأغمضت عينيها. 

عندما خرجت خوستينا من الحجرة؛ كانت سوزانا سان خوان قد 
عادت إلى النوم. وكانت الشمس تقدح في الخارج. التقت في طريقها ببيدرو 
بارامو: 

- كيف حال السيدة؟ 

igi‏ - قالت له وهي تحني رأسها. 
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- أهي تشكو؟ , 

- لا يا سيدي» ليست تشكو من شيء؛ لكنهم يقولون أن الموتى لا 
يشكون. لقد فقدنا جميعنا السيدة. 

- ألم يحضر الأب رينتيريا لرؤيتها؟ 
- جاء في الليل وأخذ اعترافها. وكان مفترضاً أن يعطيها خبز القربان 

اليوم» لكنها لم تئل المغفرة دون شكء لأن الأب رينتيريا لم يأت لها بخبز 
المشاركة. قال إنه سيفعل ذلك في ساعة مبكرة. وها أنث ترى» الشمس 
صارت هنا ولم يأت بعد. لا بد أنها لم تئل المغفرة. 

- مغفرة من؟ 

— مغفرة الرب يأ سيدي. 

- لا تكوني بلهاء يا خوستينا. 

- مثلما تشاء يا سيدي. 

فتح بيدرو بارامو الباب ووقف بجائبهاء تاركاً شعاعاً من الضوء يسقط 
على سوزانا سان خوان. Shy‏ عينيها مطبقتين بشدة مثلما تكونان عندما 
تشعر بألم شديد» وفمها مبلل ومفتوح قليلاًء ورأى الشراشف sll‏ أزاحتها 
يدان غير واعيتين فأشهرت عري جسدها الذي أحذ خذ يتلوى مرتعشاً. 

اجتاز الفراغ الضيق الذي كان يفصله عن السرير وغطى الجسد العاري 
الذي يواصل التلوي مثل دودة تتشنج بعنف متزايد. دنا من أذنها وكلمها: 
«سوزانا! وكرر ثائية : ATG gan‏ 

os‏ الباب ودخل الأب رينتيريا بصمث وهو يحرك شفتيه باقتضاب. 

- سأعطيك القربان الرباني يا بنيتي. 

انتظر إلى أن رفعها بيدرو بارامو وأسندها إلى مسئد السرير. مدت سوزانا 
سان خوان لسائها وهي شبه غافية وابتلعت قطعة الخبز المقدس. ثم قالت 
بعد ذلك: «لقد أمضيئا فترة سعيدة يا فلورينئينو». ثم غرقت في لحد 
شراشفها من جديد. 
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- أترين تلك النافذة يا دونيا فاوستاء هناك في ميديا لوناء حيث كان 
يبقى النور مضاء دائماً؟ 

- لا يا أنخيليس. لا أرى أية نافذة. 

لأنها غرقت الآن في الظلام. ألا يكون قد وقع مكروه في ميديا لونا؟ 
مئذ ثلاث سنوات وهذه النافذة مضاءة» ليلة بعد ليلة. والذين ذهبوا إلى 
هناك يقولون إنها الحجرة التي تقطنها زوجة بيدرو بارامو» وهي مجئونة 
بائسة تخشى الظلام. وانظري : الآن انطفأ الثور. ألا يكون قد حدث 
مكروه؟ 

- ربما ماتت. كانت مريضة جداً. يقولون أنها ما كانت تعرف الناس»› 
ويقولون آئها كانت تتكلم وحدها. لابد أن بيدرو بارامو قد تحمل عقاباً 
جيدا بزواجه من هذه المزأة. 

- يا للسيد دون بيدرو من مسكين. 

-لا يا فاوستا. إنه يستحق ذلك» بل وأكثر Ade‏ 

- انظري» ما تزال الثافذة مظلمة. ٠‏ 

دعك من هذه النافذة Lang‏ بنا لننام» فالوقت متأخر علينا نحن 
العجوزين لنسير في الشارع طليقتين. 

وتبددت المرأتان اللتان خرجتا من الكئيسة قرابة الساعة الحادية عشرة 
ليلا اختفتا تحت قناطر البوابة وهما تنظران إلى شبم رجل كان يجتاز 
الساحة متوجهاً إلى ميديا لونا. 

دوئيا فاوستا» ألا ترين أن السيد الذي يمضى هناك هو الدكتور 


فالينثيا؟ 
— هكذا يبدو» مع أنني أصبحت ضعيفة البصر إلى حد لا يمكنني معه 
التعرف عليه. 


- تذكري أنه يرتدي دائماً سراويل بيضاء وجاكيث سوداء. أراهنك أن 
مكروهاً قد حدث J‏ ميديا Lg)‏ وانظري إليه كيف يمضي gee‏ وكأن 
السرعة تجعله يطنو في الهواء. 
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لولا أني غير متأكدة من أن أمراً خطيراً يحدث is‏ لرغبت بالعودة 
إلى الأب ريئتيريا لأقول له أن يقوم بجولة في تلك الأنحاءء حتى لا تموت 
هذه التعيسة دون اعتراف. 

لا تفكري بهذا يا أنخيليس. لا قدر اللّه. فبعد كل الذي عائته في هذا 
العالم» » ليس هناك من يتمئى لها أن تغادر دون عون روحي» وأن AB‏ 
وهي d‏ الحياة الأخرى بائسة أيضاً. ٠‏ مع أن العارفين يقولون أن المجائين لا 
يحتاجون إلى الاعتراف» فهم طاهرو الذيل حتى ولو كانت أرواحهم دنسة. 
هذا يعلمه الله وحده... انظري » ها قد أضاؤوا الور من جديد في النافذة. 
عسى أن ينتهي كل شيء على خير. تصوري أن العمل الذي باشرنا به 
جميعنا هذه الأيام لإصلاح الكئيسة ولتبدو جميلة في أعياد الميلاد سيذهب 
هباء إذا ما مات أحد في ذلك البيت. سيعطل دون بيدرو احتفالنا في لحظة 
واحدة بالسلطة التي له. | 

أنت يخطر لك دائماً ما هو أسرأً يا دوئيا فاوستا. من الأفضل أن 
تفعلي مثلي : دعي كل شيء للعناية الإلهية . صلي صلاة ويا قديسة مريم» 
للعذراء وأنا متأكدة من أن شيئاً لن يحدث من اليوم إلى الغد. وبعد ذلك 
لتكن مشيكة A‏ ثم لا بد أنها ليست سعيدة في هذه الحياة رغم كل شيء. 

— صدقيني يا أنخيليس بأئك تعيدين لي الحماسة دائما. سأذهب إلى 
p gil‏ وأنا أحمل معي هذه الأفكار, يقولون أن أفكار الأحلام تمضي مباشرة 
إلى السماء. عسئ أن تصل أفكاري إلى هذا العلو. إلى اللقاء غدا. 


إلى الغد يا فاوستا. 
دخلت العجوزان من البوابة الوسطى إلى بيتيهما. وعاد الصمت ليغلق 
الليل فوق القرية. 
a #‏ 
فمي مليء بالتراب,. 
أجل يا أبتاه. 
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تقولي «أجل يا أبتاه» . رددي معي ما أقوله لك. 

-وما الذي ستقوا هلعل عا اعتراني مرة 5 أخرى؟ ولماذا مرة 
أخرى؟ 

لن يكون اعترافاً يا سوزانا. لقد أتيست لأتبادل thas‏ الحديث فقط. 
لأهيئك للموت. 

وهل سأموت الآن؟ 

أجل يا sity‏ 

ب لاذا لا تتركني بسلام إذن؟ أريد أن أستريح. لا بد أنهم كلفوك بإبعاد 
النعاس عني) بالبقاء معي هنا إلى أن يذهب عني النعاس. وماذا أفعل بعد 
ذلك ك لأجده؟ لا يا أبتاه. أليس من الأفضل أن تذهب وتتركني هادئة؟ ٠‏ 

- سأدعك بسلام يا سوزانا. عندما ترددين الكلبات التي سأقولها لك 
ستبدأين بالنوم. ستشعرين وكأنك تهدلين لنفسك. وستنامين ولن يوقظك 
أحد... لن تستيقظي بعدها أبداً. 

— حسن يا أبتاه. سأفعل ما تقوله. 

كان الأب رينتيريا يجلس على حافة السرير» ویداه على كتفي سوزانا 
سان خوان: وفمه يكاد يلتصق بأذنها كي لا يتكلم بصوت قوي» وهو يرتب 
خفية كل كلمة من كلماته : «فمي مليء بالتراب». ثم اوقلت حاول أن يرى 
إن كانت شفتاها تتحركان. ورآهما تتمتمان2 إنما دون أن يخرج منهما أي 
صوت. 

«فمي مليء بكَء بفمك. بشفتيك المشدودتين» الصلبتين اللتين تقضمان 
شفتي وتضغطان عليهما...) 

توقفت هي أيضاً . نظرت بطرف عيئها إلى الأب رينتيرياء فرأته يعيداً» 
كما لو أنه وراء نع قائم. . ثم عادت س الصوت الدافئ في أذنها. 

- أبتلع لعاباً زبدياء أمضغ تراب Lilies‏ بدود ينعقد في حلقي ويكشط 
جدار الحلق... فمي ينهار متلويء ومثقوباً بالأسنان التي تخرمة وتلتهمه. 
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الأنف يصبح طرياًء وهلام العينين يذوب. وخصلات الشعر تشتعل في 
ومضة واحدة... 

لقد أدهشه هدوء سوزانا سان خوان. تمنى لو أنه يحزر أفكارها ويرى 
معركة ذلك القلب لرفض الصور التي يحاول هو أن يزرعها بداخلها. نظر 
إلى عينيها وردت هي له النظرة. وبدا له وكأنه يرى شفتيها تغتصبان 
ابثسامة. 

- بقي المزيد. رؤيا اللّه. النور الناعم لسمائه اللائهائية. نشيد ملائكة 
الشاروبيم وغئاء ملائكة الساروفيم. وفرحة عيئي الرب» والرؤيا الأخيرة 
والسريعة للمحكومين بالعذاب الأبدي. وليس هذا وحسب» بل كله متوافق 
مع ألم أرضي. رمم نخاع عظامئا المتحولة إلى CU‏ وعروق دمنا المتحولة إلى 
خبوط Lb‏ تجهلنا نقدم تعويضات ألم لا يطاق» ألم لا ينقص أبداء 
ويستعر دائما بغضب الرب. 

«لقد ضمني بين a‏ وقدم لي الحب.» 

ارصن الأب ريئتيريا الوجوه التي كانت حوله» تنتظر اللحظة 
الأخيرة. قريباً من الباب» كان يقف بيدرو بارامو مكثوف الذراعين» وإلى 
جائبه مباشرة الدكتور بالنثياء وبجوارهما يقف سادة آخرون. وإلى الوراء 
قليلاً» في الظل» هناك حفئة من النساء اللواتى تأخر عليهن الوقت لاداء 
صلاة الموتى ١‏ 

خطر له أن ينهض. وأن يعطي قطرات الزيت المقدس للمريضة ويقول: 
«لقد انتهيت». ولكن لاء لم يكن قد التهى بعد. فهو لا يستطيع تسليم 
أسرار الكنيسة لامرأة دون أن يعرف مقدار توبتها. 

داخلته الشكوك. ربما ليس لديها ما تندم عليه. وربما ليس لديه شيء 
يغفره لها. انحنى فوقها من جديد» وقال لها بصوت خافت وهويهز 

- ستذهبين للقاء الرب. وحكمه قاس على الخطأة. 

ثم اقترب مرة أخرى من أذنهاء. لكنها هزت رأسها: 
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هیا اذهب يا أبتاه! لا تعذب نفسك من أجلى. إنى مطمثنة وأشعر 
بنعاس شديد. 

سمع نحيب واحدة من النساء الختفيات في الظل... 

عندئذ بدت سوزانا سان خوان وكأنها قد استعادت الحياة. فنهضت في 
الفراش وقالت : 

- اعملي معروفاً يا خوستينا بالذهاب للبكاء في مكان آخرا 

وبعدها أحس أن رأسه قد انغرس في بطنها. حاول فصل البطن عن 
رأسه» أن يبعد Lote‏ ذلك البطن الذي يضغط على عينيه ويقطع أنفاسه. 
لكنه كان ينقلب أكثر فأكثر وكأنه يغرق في الليل. 


- أنا. أنا رأيث سوزانا وهي ثموت. 
- ما الذي تقولینه يا دوروتيا؟ 
. ما قلته للتو. 


استيقظ الناس في الفجر على قرع النواقيس. كان صبا باح يوم الثامن pte‏ 
من كانون الأول Lotus‏ رمادياً. ليس بارداء وإنما رمادیا. بدأ القرع بصوت 
الناقوس الأكبر. ثم تبعته النواقيس الأخرى. ظن ae‏ أنه النداء للقداس 
الأكبر وبدؤوا بفتح أبوابهم» والأبواب التي لم تثفتح هي فقط حيث يسكن 
أناس ينتظرون مستيقظين حتى النجر ne‏ دقات أجراس الفجر بأن 
full‏ قد انتهى. لكن قرع النواقيس استمر أكثر مما يجب. ولم تعد تقرع 
نواقيس الكئيسة الكبرى وحسب» وإئما تواقيس كنيسة دم يسوع, وكنيسة 
الصليب الأخضرء وربما نواقيس الهيكل أيضاً. أتت الظهيرة وقرع النواقيس 
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لا يتوقف. ثم أتى الليل. واستمر قرع النواقيس طول النهار والليل» كل 
النواقيس» وكان صوتها يصبح أقوى فأقوى إلى أن تحول إلى نواح أصوات 
dels‏ كان الرجال يصرخون ليسمعوا ما يريدون قوله. وكائوا يتساءلون: 
وما الذي حدث؟). 

بعد مرور ثلاثة أيام أصيبوا جميعهم بالصمم. وصار من المستحيل 
التحدث في ذلك الهدير الذي Sol‏ به ال لكن الئواقيس استمرت» 
استمرت » وأصاب بعضها البلى. واستمرت تدق بصوت أجوف كصوت دن. 

at .‏ ماتت دونیا سوزانا. 

- ماتت؟ من؟ 

ب السيدة. 

ب زوجتك؟ 

- زوجة بيدرو بارامو. 

بدأ يتوافد أناس من أماكن أخرى» وقد جذبهم قرع الئواقيس المتواصل. 
كانوا يأتون من کونتلا وكأنهم قادمون إلى موسم حج. بل أتى آخرون من 
أماكن أبعد. من يدري بن أين جا سيرك أيضاء das‏ انات uel Sy‏ 
طائرة. وقدم و كانوا يقتربون متفرجين في البدء» وبعد هنيهة 
يستقر بهم المقام» وانتشرت هناك ألحان السريئاد. وشيئاً فشيئاً تحول الأمر 
إلى عيد. وغصت كومالا بالناس» وبا مرح والصخبء مثلما يحدث في أيام 
الهرجان» عندما يصبح التقدم في القرية خطوة واحدة عملاً منهكاً. 

توقف قرع الأجراس» لكن العيد استمر. لم تكن ثمة وسيلة لجعلهم 
يدركون أن القضية هي قضية حداد» أيام حداد. ولم يكن ثمة وسيلة 
لجعلهم ينصرفون» بل على العكس من ذلك»› إذ استمر قدوم المزيد من 
pull‏ 

كانت ميديا لونا وحيدة» غارقة في الصمت. المسير فيها يتم بأقدام 
حافية» والكلام بصوت خافت. دفئوا سوزانا سان خوان ولم يعلم بذلك إلا 
قلة في كومالا. فهناك كان المهرجان. كانت تقام مصارعات الديكة ء ويُسمع 
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صدح الموسيقى» وصرخات السكارى واليائصيب. وكان نور القرية يصل إلى 
هناء فيبدو وكأنه هالة في سماء رمادية. تلك الأيام كانت أياماً إرمادية 
وحزيئة في ميديا لونا. لم يكن بيدرو بارامو يتكلم. لم يكن يخرج من 
حجرته. وأقسم أن ينتقم من كومالا: 

- سأبقى مكتوف اليدين وستموت كومالا جوعاً. 

وهكذا فعل. 


واظب «التلكواتى) على المجيء: 
نحن الآن من أتباع كارائثا. 


ب هذا حسن. 
- نقاتل الآن مع سيدي الجنرال اوبريغون. 
هذا حسن. 


لققد أقروا السلام هناك.. . وئحن ol‏ مسرحون, 

- انتظر. لا تنزع سلاح جماعتك. فهذا لن يسثمر طويلا. 

لقد انتفض الأب رينثيريا بالسلاح. هل نكون معه أم ضده؟ 

- هذا أمر لا جدال فيه. قف إلى جائب الحكومة. 

لكئنا غير نظاميين. إنهم يعتبروننا متمردين. 

- انصرف لتستريح إذن. 

- بعد التحليق الذي حلقته؟ 

افعل إذن ما تشاء. 

- سأذهب لأشد من أزر الأب . فأنا معجب بصرخة جماعته. وإضافة 
إلى ذلك» سأضمن خلاص روحى. 

افعل ما تشاء. ١‏ 
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كان بيدرو بارامو يجلس على كرسي قديم» بجوار البواية الكبرى ليديا 
لوناء قبل انقشاع آخر ظلال الليل بقليل. كان وحيداء ربما منذ ثلاث 
ساعات. لم يعد ينام. لقد نسي النعاس والزمن؟ «إئنا | ننام قليلاً نحن 
الشيوخ» بل نكاد لائنام أبداً . في بعض الأحيان انعفو قليلء Last‏ لا نتوقف 
عن التفكير. وهذا هو الشيء الوحيد الذي تبقى لي لأعمله». شم أضاف 
بصوت عال : : ولا تتأخري كثيراً. لا تتأخري». 

وتابع : aly‏ ل ل ا Cr‏ وكان الضوء حينئذ 
مشابهاً U‏ هو عليه الآن. لم يكن بهذا اللون الأشقر الضارب إلى الحمرةء 
لكنه كان نفس الضوء البائس الذي بلا نور» محاطاً برداء الضباب الأبيض 
الذي يحيط به الآن» وكانت اللحظة نفسها. إننى هناء بجانب البوابةء 
أراقب بزوغ الفجر وأنظر متى ستمضين» سالكة درب السماء» من حيث 
بدأت السماء تتفتم بالأنوار» تبئعدين» وتتلاشى ملامحك أكثر فأكثر بين 
ظلال الأرض. 

»كانت المرة الأخيرة il‏ رأيتك فيها. كنت تحكين بجسدك أغصان 
الجئة الخضراء» وحملت في هوائك آخر أوراقها. ثم اختفيت. قلت لك 
«ارجعي يا سوزانا! ٠.»‏ 

تابع بيدرو بارامو تحريك شفتيه؛ هامساً بكلمات. ثم أطبق فمه وفتشح 
عينيه قليلاء فائعكس فيهما ضوء الفجر الضعيف. 

كان الفجر يبزغ. ش 


في هذا الوقت بالذات» كانت دوئيا إئيس» والدة غاماليل ببيالابائدو 
تكئس الشارع أمام دكان ابئها عندما وصل أبونديو مارتيئيث» ودخل من 
البوابة المغلقة . وجد غاماليل ثائماً فوق الطاولة والقبعة تغطي وجهه حتى 
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لا يزعجه الذباب. كان عليه أن ينتظر طويلاً إلى أن يستيقظ. كان عليه أن 
ينتظر إلى أن تنتهي دونيا إئيس من كنس الشارع وتأتي إتوخز أضلاع ابنها 
بعصا المكئسة وتقول له: 

ها قد جاءك زبون! انهض! 

نهض غاماليل معكر المزاج وهو یزمجر. كانت عيناه حمراوين لطول 
السهر وكثرة مرافقة السكارى» والسكر معهم. وبعد أن جلس على الطاولة» 
شتم أمه» وشتم نفسه وشتم الحياة «التي لا تساوي أكثر من لعنة» شتائم لا 
نهاية لها. ثم أعاد وضع يديه بين ساقيه وعاد للنوم وهو ما يزال يتمتم 
باللعنات : 

- ليس ذنبى إذا ما مضى السكارى طليقين في مثل هذه الساعة. 

يا eel‏ المسكين. اعذره يا أبونديو. لقد أمضى المسكين هذه الليلة 
وهو يلبى طلبات Lele‏ من الراحلين الذين أتلفوا الكؤوس. ما الذي جاء 
بك في مثل هذا الوقت المبكر؟ . 

قالت له ذلك صارخة» OY‏ أبوئديو كان أصم. 

ir ks RUHR ر‎ 

لا شيء سوى زجاجة خمر أراني بحاجة إليها. 

ب هل عادت ريفوخيو تدوخك؟ 

- لقد ماتت أيها الأم بييا. ماتت هذه الليلة بالذات» قرابة الساعة 
الحادية عشرة. مع أنني بعت حميري. لقد بعت الحمير لتشفى. 

لا أسمع ما تقوله! أم أنك لا تقول شيئا؟ ماذا تقول؟ ` 

أقول أننى أمضيت الليلة وأنا ساهر على الميتة» على ريفوخيو. لقد 
توقفث عن اللهاث هذه الليلة. eo‏ 

- لهذا إذن أحسست برائحة الموت. تصور أنني قلت لغاماليل: ”أشم 
أن أحداً قد مات في القرية”. لكنه لم يهتم لقوليء إذ كان مشغولا مع 
المسافرين. لقد سكر المسكين. aly‏ تعلم أنه Leake‏ يكون مخمورا فإن كل 
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شيء يُضحكه ولا يهتم بأحد. ولكن ما الذي تقوله؟ هل أقمت وليمة للسهر 
على الميتة؟ 
لا أيتها الأم بييا. ولهذا أريد الخمرء حتى أعالج أحزائي. 
- أتريدها خمرة صافية؟ ْ 
أجل أيتها الأم بييا. حتى أسكر بسرعة أكبر. وأعطني إياها بسرعة 
لأئى مستعجل. 
8 سأعطيك زجاجتين بثمن واحدة» هذا لك فقط. فاذهب وقل للميثكة 
أني كنت أقدرها Lisle‏ وقل لها أن تتذكرني عند وصولها إلى الفردوس. 
| ~ حاضر أيتها الأم بييا. 
-قل لها ذلك قبل أن تبرد. 
- سأقول لها. وأنا أعلم أنك ستصلين من أجلها. يكني أن أقول لك أنها 
ماتت وهي ادمة لأنها لم تجد من يغيثها. 
ألم تأت لها بالأب رينتيريا؟ 
- ذهبث إليه. لكنهم أخبروني بأنه مضى إلى الجبل. 
- أي جبل؟ 
في هذه المجاهل. أنت تعلمين أنه قد انضم إلى الثورة. 
۔ هو أيضاً إذن؟ WL‏ من بؤساء يا أبوئديو. 
- وماذا يهمنا كل هذا أيتها الأم بييا. إنه لا يؤخر ولا يقدم شيئاً 
بالنسبة إلينا. أعطني الزجاجة الأخرى. وبما أنك تريدين المداراة» فإن 
غاماليل نائم ولن يعرف. 
ولكن لا تنس أن تطلب من ريفوخيو أن تتوسل إلى الله من أجلي› 
فأنا بحاجة ماسة إلى ذلك. 
لا تعذبي روحك. سأقول لها بمجرد وصولي. بل وسأجعلها تعطني 
وعدا إذا اقتضى الأمر لكي تتخلصي من الغم. 
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هذاء هذا هو بالضبط مايجب أن تفعله. فأنت تعرف كيف هن 
النساء. يجب مطالبتهن بانجاز وعودهن في الحال. 

وضع أبونديو مارتينيث عشرين سنتافو أخرى على الطاولة. 

أعطنى الزجاجة الأخرى أيتها الأم بييا. وإذا كنت ستهدينني إياهاء 
فهذا من فضائلك. والشىء الوحيد الذي أؤكده لك هو أنئى سأذهب 
لأشربها إلى جوار الميتة» إلى جائب كوكاتي. 

- اذهب إذن قبل أن يستيقظ ابنى. لأن طباعه تسوء جداً عندما يستيقظ 
بعد السكر. اذهب سريعا ولا تئس أن تنقل وصيتي إلى زوجتك. 

خرج من الدكان وهو يعطس. لقد كانت الخمرة ارا صافية؛ وبما أنهم 
كائوا قد قالوا له إن الخمرة تصعد إلى الرأس هكذا بسرعة أكبرء فإئه أخذ 
يرشف جرعة بعد أخرى› مدخلا الهواء إلى فمه بالتهوية بطرف قميصه. 
حاول بعد ذلك أن يتجه مباشرة إلى بيته حيث كانت تنتظره dite‏ 
ريفوخيو» ولكنه انحرف عن الطريق وائطلق d‏ الشارع صعودا » فخرج من 
القرية من حيث قاده الطريق. 

قال بيدرو بارامو منادياً: 

- داميانا! تعالي وانظري ما الذي يريده هذا الرجل القادم غلى الطريق. 

واصل أبونديو التقدم متعثرا وهو يحني رأسه ويسير أحيانا على أربع. 
كان يشعر بأن الأرض تميلء وأنها تدور به ثم تفلتهء فيركض ليمسك بهاء 
وعندما تصبح 3 يديه تعود لتفلت من جديد» إلى أن وصل pol‏ رجل 
يجلس بجوار بوابة. عندئذ توقف وقال: 

- أعطوني صدقة لأدفن زوڄتي الميتة. 

كانت داميانا ثيسثئيروس تصلى : ونجنا يا رب من مكائد الشريرا. 
وتصوب يديها نحوه وهي تقاطعهما على شكل صليب. 
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رأى أبوئديو د ث المرأة ذات العينين القلقتين وهي تضع ذلك 
الصليب أمامه» فارتعش. Ob‏ أن الشيطان قد لحق به إلى هناء فالتفت. 
متوقعاً رؤية كائن الشر وراءه. وعندما لم ير clad‏ كرر القول: 

- إنثي أت لطلب مساعدة من أجل دفن زوجتي. 

كانت الشمس تأتيه من الخلف. هذه الشمس المشرقة لتوهاء والتى تكاد 
تكون باردة» ومشوهة بغبار الأرض. 

اختفى وجه بيدرو بارامو تحت الدثار وكأئه يختبئ من النورء بينما 
كانت صرخات داميانا تسمع وهي تخرج بتواتر أكبرء مخترقة الحقول: 
«إئهم يقتلون دون Clady‏ 

كان أبوئديو مارتينيث تينيث يسمع تلك المرأة وهي تصرخ. ولم يكن يسدري ما 
Lao ad dy‏ ار إذ لم يكن يستطيع جمع شتات أفكاره. 
أحس وكأن wld yo‏ هذه العجوز تسمع بعيدا جدا. وریما أن زوجته نفسها 
تسمعهاء لأن الصرخات كانت تثقب أذثيه» مع أنه لم يكن يغهم ما تقوله. 
فكر بزوجته basal‏ على السرير› وحيدة» هناك في فناء بيتهء» حيث 
أخرجها هو كي تستكين ولا تتعفن سريعاً. زوجته كوكا التي كانت تنام 
dno‏ حتى يوم أمس وهي حية تماما i alae‏ وتعضه» وتحك 
أنفها بأئفه. زوجته التى منحته ذلك الابن الذي مات بعيد مولده» قالت 
إن ذلك حدث لأنها ليست مؤهلة: فاللامة» والبرداء» والحمى ولست 
أدري أية أمراض أخرى كانت تصيب زوجته» حسبما قال الطبيب الذي 
جاء لفحصها في اللحظة الأخيرة» عندما اضطر لبيع حميره كي يأتي به إلى 
هناء وذلك بسبب الأجر المرتفع الذي طلبه. ولم يفد في شيء... فكوكا 
هناك الآن تتحمل رطوبة الليل» وهي مغمضة العيئين» دون أن تتمكن من 
رؤية بزوغ الفجرء ولا هذه الشمس أو أية شمس أخرى. 

قال: 1 

- ساعدونى. قدموا لي شيثاً. 

ولكنه لم يسمع هو نفسه ذلك. فصرخات تلك المرأة أصابته بالصمم. 
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تحركت بضع نقاط سوداء على طريق كومالا. وتحولت تلك النقاط فجأة 
إلى رجال أصبحوا بعد ذلك clin‏ قريبا منه. توقفت داميانا ثيسئيروس عن 
الصراخ. وفكت الصليب. لقد هوت الآن وفتحت فمها كأنها تتثاءب. 

حملها الرجال الذين حضروا عن الأرض وأدخلوها إلى البيت. ثم سالوا: 

ألم يصبك أي مكروه أيها السيد؟ 

بان وجه بيدرو بارامو» الذي حرك رأسه bib‏ 

نزعوا السلاح من أبونديو» وكان لا يزال يحمل السكين الملوثة بالدم في 


يده» وقالوا له: 
تعال معنا. لقد أوقعت نفسك في ورطة كبيرة, 


وقبل أن يدخلوا القرية استأذئهم. ابتعد جانباً» وهناك Las‏ شيئاً أصفر 
اللون als‏ الغدة الصفراء. تقيأ دفقات ودفقات كما لو أنه قد شرب عشرة 
لترات من الماء. وعندئذ بدأ رأسه يتقد وأحس بلسانه معقوداء فقال: 

- إنني سكران. ش 

رجع إلى حيث كانوا ينتظرونه. استند على ا فجروه جراء 
وراح يشق Lt‏ في التراب يطرف قدميه. | 


وهناك في الوراء» نظر بيدرو بارامو الجالس على الكرسيء إلى الموكب 
deal‏ نحو القرية. وأحس بيده اليسرى تهوي مينة على ركبتيه عئدما 
حاول رفعها؛ ولكنه لم يحفل بذلك. Taba Wee os ot‏ عضو من 
أعضائه يموت كل يوم. . ورأى الجثة وهي تهتز تهتز مفلتة أوراقها: «الجميع 
يتخذون الطريق نفسه. الجميع يذهبون».. ورجع بعد ذلك إلى الموضع الذي 
ترك فيه أفكاره. وقال: 


« - سوزانا - ثم أغمض عينيه ‏ لقد طلبت منك أن ترجعي... 
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»... كان ثمة قمر كبير في منتصف الدئيا. وقد فقدت عينيّ Lily‏ أتطلع 
إليك. كانت أشعة القمر تتصفى على وجهك. ولم أكن أتعب من رؤية هذه 
الرؤيا التي هي أنت. ناعمة» مضمخة بقمرء فمك مفتوح قليلاء رطب» 
مقرّم بالنجوم» جسدك يشف في مياه الليل. سوزاناء سوزانا سان خوان». 

أراد رفع يده ليوضح الصورة» ولكن قدميه أوقفتاها وكأنهما قدتا من 
حجر. أراد رفع اليد الأخرى فتهاوت ببطه إلى جانبه» حتى استئدت إلى 
الأرض مثل عكاز يسند كتفه المتعرق عظما. 

فقال: 

«هذا هو موتي١.‏ 

راحث الشمس تدور فوق الأشياء وتعيد إليها شكلها. وكانت الأرض 
الخراب أمامهء خاوية. وكان الحر يحمى جسده. وعيناه لاتتحركان إلا 
لاماً وهما تقفزان من ذكرى إلى أخرى» معيدتين رسم الحاضر. وفجأة 
يتوقف قلبه ويبدو كأن الزمن يتوقف أيضا ويتوقف كذلك هواء الحياة. 

وفكر: «المهم ألا تكون ثمة UY‏ أخرى». 

لأنه كان يخاف Juul‏ التي تملأ الظلام بالأشباح. كان يخاف حبس 
نفسه مع أشباحه. كان يخاف هذا, 

«أعلم أن أبونديو سيأتي بعد ساعات ويداه ملطختان بالدم ليطلب مني 
المساعدة التي رفضت تقديمها إليه. وليس لدي يدان لأغطي وجهي ولا 
أراه. سأضطر لسماعه» إلى أن ينطفئ صوته مع الثهار» إلى أن يموت 
AMAT Quo‏ 

أحس بيدين تلمسان كتفيه فقوّم جسده» مصلباً إياه. 

وقالت داميانا: 

- هذه آنا يا دون بيدرو. ألا تريد أن آتي لك بطعامك؟ 

وأجابها بيدرو بارامو: 

ها أنا ذاهب إلى هناك. ها UE‏ ذاهب. 
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استند إلى ذراعى داميانا ثيسئيروس وحاول المشى. وهوى بعد عدة 
خطوات وهو يتضرع في داخله» دون أن يقول كلمة واحدة. وارتطم بالأرض 
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بيدرو بارامو = pedro paramo‏ / خوان رولفو؛ 
ترجمة صالح علماني. ط  .‏ دمشق: دار الطليعة الجديدة» 
YE fue 15".‏ سم, 
87-١‏ م رول با ”«.العئوان ‏ "ا _العئوان الموازي 
؛ - رولفو ه.علمائي 
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